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Las ciudades utOpicas en la literatura argentina por definicion, existen; basta leer las primeras
paginas de cada uno de sus relatos constructivos para darse cuenta de que no es ensuefio,
fantasia, ficcién o delirio sino proyectos concretos. Por definicion, también, se asemejan a los
espejismos de los peregrinos exhaustos y siempre aparecen lejanas. Saer, en su libro El rio sin
orillas ve el fenbmeno de lo utépico en la literaturadel siguiente modo: "En la geografia
abstracta de la llanura, en el vacio sin fin del desierto, ciertos actos humanos, individuales o
colectivos, ciertas presencias fugitivas, han adquirido la perennidad maciza de las pirdmides o
de las catedrales. Y si flotan, aéreas en la transparencia de la llanura, revelando su caracter de
espejismos, no debemos olvidar que, desde cierto punto de vista, catedrales y piramides no
son otra cosa" (25). Los proyectos politicos no fueron menos quiméricos, pues, segun Martinez
Estrada "se quiso hacer sede artificial de la uniéon artificial a Rosario (con el nombre de
Rivadavia), a Villa Maria y a Fraile Muerto o Villa Nueva. En ninguna parte podia fundarse un
centro del vacio" (Radiografia de la pampa, 194).

Pero las ciudades utopicas no fueron hechas para permanecer inhéspitas o turbias en la
distancia; casi todas traen su clima de abandono, su drama de sujetos que, por razones
estrictamente histéricas, no pudieron habitarlas, experimentarlas, disfrutarlas. Derrotas, exilios
y desapariciones vaciaron hasta las ciudades utépicas argentinas; no solo fueron vaciados los
campos de la pampa y del desierto. Esas construcciones narrativas fueron pensadas como
vastos y ductiles escenarios donde los sujetos histéricos jugarian la historia del porvenir; de
acuerdo a Eduardo Rinesi, el relato de una ciudad utépica es un proyecto politico y, también, el
teatro urbano, su forma precisa para la praxis politica. Sin embargo, hallamos en algunas de
las ciudades utodpicas argentinas, solo la escenografia y ya no sus actores politicos. "Si los
lenguajes, escribe Rinesi, como queria Wittgenstein, tienen la estructura de las ciudades, la
ciudad, por su parte, parecen semejar los textos en que leemos los secretos mas profundos de
la historia" (15). Las ciudades ficcionales, esos artefactos narrativos desean, siempre, hacerse
ciudad real: mixturar frase y ladrillo, metafora y pasaje (los secretos profundos de la historia se
dejan leer en ese puente, ese traspaso, ese transito, en definitiva, en esa ultima frontera)(1). En
La ciudad ausente este ensuefio se hace realidad, es decir, ficcién: "entraba y salia de los
relatos, se movia por la ciudad, buscaba orientarse en esa trama de esperas y de
postergaciones de la que ya no podia salir. Era dificil creer lo que estaba viendo, pero
encontraba los efectos en la realidad. Parecia una red, como el mapa de un subte" (87) (2). Las
ciudades utdpicas argentinas persisten, ante el peso vano de las imposibilidades, como zonas
libres en contra de las zonas liberadas, o campos abiertos en contra de "los valles de
catacumbas" (3) porque en desmedro de la praxis politica como juego y de la ciudad teatral,
cuando Vifias ensambla el fastidio de Roberto Cossa ante la falta de publico en los teatros con
la critica de Horacio Verbitsky ante la falta de ciudadanos en el juicio a los militares de la guerra
de Malvinas, como dos movimientos de un mismo ambito (Rinesi, 19), quizas explicite el
predominio del teatro de operaciones sobre el drama politico y su juego de voces. Y se sabe
que en el teatro de operaciones no existe sujeto, ciudadano, diferencia o tolerancia: sélo
enemigos, numeros, claves, estrategias, la aniquilacion. Y se sabe que en el teatro
antidisturbios, en ese "ensayo general para la farsa actual" que canta Patricio Rey en
"Vencedores vencidos" (1987), empiezan a formarse las tribus y las bandas urbanas.

La busqueda de aquellas ciudades narrativas empezaria en la isla Martin Garcia donde se
construyé Argirépolis. Aventuremos sus angulos segun las indicaciones de Sarmiento.
Debianse conciliar intereses y, por ende, gustos para lograr la fusion de tres estados:
Argirépolis es una ciudad barroca latinoamericana, aun a pesar de su Arquitecto, pues, de
acuerdo a Fuentes: "su conflicto entre el mundo ordenado de los pocos y el mundo de los
muchos" (213), necesariamente debe manifestarse ante tal confluencia y mixtura cultural.
También posee algunos monumentos excéntricos, como las capitales imperialistas, vale
decirlo; expoliaciones colonialistas (aqui, envidiosas imitaciones de las propias



expoliaciones...sudamericanas!). La isla fuerte que abre y cierra el transito maritimo de toda la
cuenca del Rio de la Plata, posee faros de tréfico y vigilancia y, como es centro politico y
administrativo, se adorna con lujos europeos y modernas oficinas para la burocracia. Es festiva,
pintoresca porque es acudtica y a veces, pagana por los ritos y supersticiones marinas;
"millares de botes, fallas y lanchas que se agitan incesantemente en las marinas adyacentes a
los puertos" (84), la circunvalan. Enormes graneros terrosos parecen totems del progreso. Es
una ciudad luminosa porque el gas que la alumbra llega a todos sus rincones -Sarmiento
queria borrar de la memoria, aquella republica oscura-; no se ven caballos salvo los utilizados
para las tareas del puerto (la nueva ciudad debe educar con nuevos habitos). Los esfuerzos
arquitectonicos demuestran en la geometria de granito y madera el afan de superar la
indolencia y el ocio. A las cien casas de comercio le corresponden las plazas y playas para el
encuentro de los pueblos y para garantia de la "cesacién de las luchas, odios y rivalidades que
los afligen” (80). La sede arzobispal no puede sustraerse del barroco latinoamericano, de algin
émulo de Aleijadinho, aunque la universidad, el arsenal y las fortificaciones impongan el patrén
estético de Europa. Pero en Argirépolis no hay nadie, no hay sujetos. Hubo indios derrotados
en la isla Martin Garcia, luego de la matanza del desierto organizada por Roca y sus secuaces.
Alli armaron sus tolderias los indios de Catriel. Una ciudad utopica de harapos y de cueros, de
los dltimos béarbaros. No era Argiropolis, era el resultado de una campafia militar genocida (4).
A esta primera teatralizacion del progreso, primer vacio, luego de la inflexién narrativa, se le
suma un segundo vacio, el teatro de operaciones que, siempre, anula a los sujetos. Del octavo
pedido entusiasta de Sarmiento, "que la poblacién de la isla creard en pocos afios un nuevo
centro comercial comudn a las do ciudades , y por tanto un nuevo elemento de prosperidad para
ellas" (78), sélo quedé su estructura (se cre6 mas vacio: de la gloria al granito y del granito a la
Recoleta de cenizas ilustres y de bronces lustrados; Horacio Gonzalez, en Restos pampeanos,
lo sintetiza asi: "son las criptas de la ratio estatal" (189)); estos dos momentos, dos vacios, dos
momentos vacios, son constantes en las proyecciones narrativa utépicas. Y aln en la parabola
de Alberdi, en Quijotania, el juego de los espacios resulta fatal (5); leemos: "la estancia estaba
situada entre La Patagonia y La Pampa, un poco vecina del mar y mas cercana de la colonia
inglesa de Falkland que de Buenos Aires" (113). En ese campo imposible, sin logica
geografica, se marca la frontera entre el desierto y la llanura, y aparece, por primera vez, esa
otra isla, Falkland, donde segun nuestras hipotesis, se construird en su negacion, la ultima
construccion utdpica, como frontera, trinchera, casamata (6). De la isla Martin Garcia en 1850,
sede utodpica de Argirdpolis, hasta las islas Malvinas en 1982, en la linea de fuego, la dindmica
de la ciudad narrativa descubre esos espacios vacios, estructuras vaciadas, menos la ciudad
Buenos Aires 1950 de 1908, en la que una muy significativa ucronia, con una minima o crasa
falla, Buenos Aires en 1950 es una ciudad socialista o peronista, segun se requiera de mayor o
de menor ficcién, mayor o menor realidad; es decir, es posible realizar un puente entre amba
ciudades, ambas Buenos Aires, la imaginada en 1908, de 1950 y la real, en 1950.
Seguramente, muchos de los compafieros socialistas de comienzos de siglo, sofiaron con una
patria socialista pero hicieron una peronista; es posible este puente porque en ambos
extremos, por asi decirlo, hay sujetos. La minima diferencia imaginativa entre ambos espacios
es de metros: en la utopia de Dittrich, la casa del pueblo estaba en la Catedral y en la realidad
del peronismo, en la plaza de mayo.

El argumento de la ciudad utépica de Dittrich es sencillo: el 1 de mayo de 1910, afio del
centenario de la Nacidn argentina, un obrero socialista, quizds inmigrante, mientras proclamaba
la libertad de reunidn, es reprimido por la policia y un fuerte golpe en su cabeza lo deja en
coma. Cuarenta afios después, en 1950, despierta y en compafiia de su hijo que oficia de
lazarillo, descubre Buenos Aires bajo el signo socialista; con fino humor, el padre se entera que
el martir Palacios murié aplastado por un "caudillo de parroquia" apodado "la chancha". Trama
sencilla entonces, donde un golpe represivo produce la clave de un relato progresista.

Haciendo esta salvedad -un puente entre épocas imaginarias y reales-, las estructuras vacias
de las construcciones utdpicas prevaleceran desde Argiropolis hasta Malvinas. La pregunta de
Sarmiento sobre "qué obstaculos impediran que la idea se convirtiese en hecho practico, que el
deseo se tornase en realidad?" (81), que se reiterara una y otra vez en cada proyecto, desde
1850 en Argirdpolis, puede responderse no en la trayectoria de las narraciones Las ciudades
utdpicas sino en la de la produccion. Pues a la cronologia de las ciudades utépicas se le puede
oponer, por ejemplo, textos como La base de Rodolfo Walsh, donde, desde 1895 a 1958, se
explica la produccion de espacios vacios y vaciados, o las marcas en las narraciones Las
ciudades utépicas: 1850. La gloria de granito, en el silencio jalonado con esos yuyos barbaros



de Martinez Estrada, se consolida en La recoleta, fin de Argirdpolis, poema de Borges: "los
muchos ayeres de la historia/ hoy detenida y Unica" (18). Con claridad: Argirépolis se consuma
en el cementerio patricio.

1871. Aldn con los felices antidotos de la parodia y de la parabola, Alberdi no puede sino
instalar una dinamica siniestra (casi artefacto): el movimiento circulatorio de la propiedad es
como el de la sangre pero la propiedad es la civilizacién. Imaginense el resto. Alberdi, con todo,
utiliza la parodia pues a diferencia de Sarmiento, ya no cree en la dinamica arrolladora del
progreso, o bien, su movimiento esta viciado de nulidad; "seamos justos, escribe, qué es
nuestra civilizacién sino la barbarie regularizada? Ni qué es la barbarie sino la materia primera
de que esta fabricada nuestra civilizacion?" (134). Asi planteadas las cuestiones, solo cabe
pensar con cuanta sangre se hara esta historia de desierto y de frontera. La barbarie y la
locura, al sur.

1908. Malén indio y malon rojo. Demasiado maldn para la imaginacién bonachona de Dittrich
(su Buenos Aires 1950 se parece mucho a las ciudades naives del cine clase B, alla en los 70).
Los indios, en 1908 y en 1950, donde la humanidad se reivindicaria y se reconciliaria, no
existen. A los anarquistas se los exilia en Irlanda (!), junto al imperio britanico, y a los
irlandeses, en la Patagoni argentina, espacio de muchas fantasias (geo)politicas (7).

Ese transito de la ciudad moderna utdpica hacia sus ex y reclusiones de aislamiento, lo narra
Ludmer, de Cosmépolis a Locdpolis, donde los deseos de la critica literaria también se realizan,
en tanto se descubren modos y tonos "no leidos" y que se suman y se mixturan a nuevos
puentes (se condensan para formar nuevas islas conceptuales), movimientos internos ahora
completados en los combates histéricos donde el olvido y la pérdida son las armas favoritas. "Y
descubro, escribe Ludmer, que si se lee la historia desde alli, si se leen "los muy leidos" desde
"los no leidos", algo de la satira modernista y utopica puede entrar en sucesion lineal de "los
muy leidos" y quebrarla. Por eso La ciudad de los locos (el territorio de Locépolis) es el Virgilio
de este Manual" (158).

1914. La ciudad de los locos, de Juan José Souza Reilly, se funda, precursora, justo en el
limite donde hacia fines de los afios 30, el sistema escriturario de Roberto Arlt, colapsa: en el
manicomio. Mientras la saga de Astier-Erdosain-Balder se dispersa en la voz anénima del
héroe sin nombre que narra desde la céarcel, el hospital, el lupanar o el hospicio, el ocaso de un
proyecto, el héroe de Souza Reilly, Tartarin Moreira, alli refuerza su linaje maldito e inicia su
gesta; abogado patotero, sportman cachador, diputado dandy, historiador malevo y loco a la
fuerza, Tartarin Moreira lidera el incendio del manicomio y la fuga de todos los locos: "a un
toque de clarin, todos nos reuniremos a las 12 y echaremos a correr hacia el campo, donde
fundaremos la Nueva Ciudad; la gloriosa ciudad de los locos"(79).

Entre un bosque y el mar se "deja hacer" la ciudad utépica, "sobre los yuyos de dios" (113). La
fuerza matriz de esta urbe alucinada, es la locura o la posibilidad total para "desahogar sus
virtudes, sus instintos, sus religiones y sus vicios" (91). De este modo, se construyen casas de
tres paredes, sin techo, con dos techos, redondas, cuadradas o con puertas sélo en las
azoteas. El sistema de gobierno es sencillo e implacable: "todos mandaban. Nadie respondia”
(139) y la moneda es vegetal, "excelente para la digestion"”, compuesta por flores y por frutas.
Luego de diversas peripecias, el ex-director del manicomio, un cientifico rengo y jorobado,
localiza desde un aeroplano a la ciudad de los locos. . La poblacién de lunaticos, en panico, se
suicida, en masa se adentra en el mar. El ex-director, padrastro de Tartarin Moreira y padre
intelectual del experimento sobre el héroe para convertirlo en super-hombre, comprueba que
fracaso pues, "el amor es mas fuerte que todos los fluidos" (203). Lo toma en sus brazos "y,
como Locépolis, se perdié con Tartarin, en la espuma del mar" (8) (203).

1914. Para construir la comuna anarquista, debe desmantelarse la gran ciudad; "la capital
habia sido evacuada casi por completo. Sélo residian todavia en ella los compafieros ocupados
en la fabricacion y transformacion de las maquinas" (156) (9). La destrucciéon de la metropolis
carcelaria no solo liberaria al sujeto sino que potenciaria su creatividad. Quiroule proyecta unas
casas para la nueva sociedad, "una combinacion feliz de estilos etrusco y japonés" (174).



Sutileza que aparece en las ciudades fronteras de Aira o, en el rock, ese reino con "cien carpas
de seda fina" de Sui Generis, en los tempranos setenta.

1932. Balder, sentado junto a la ventanilla del tren, rumbo al Tigre, a cincuenta kilémetros por
hora "hacia Irene", construye una ciudad utépica en las cavilaciones que amortiguan sus
deseos: "su destino era realizar creaciones magnificas, edificios monumentales, obeliscos
tithnicos recorridos internamente de trenes eléctricos. Transformaria la ciudad en un panorama
de suefios de hadas con esqueletos de metales duros y cristales policromos. Acumulaba
célculos y presupuestos, sus delirios eran tanto mas magnificos a medida que de menos
fuerzas disponia para realizarlos" (EI amor brujo, 54). Las ensofiaciones voluptuosas se
disuelven mientras el tren frena lentamente en el andén.

1940. En Goliat, existe un solo instante donde "la inquietud de Buenos Aires se proyecta en
todas direcciones, y cuando las imagenes de los mdviles se reflejan en los vidrios o sus
sombras se deslizan por las paredes o los mosaicos, el movimiento abstracto adquiere su real
cuerpo de sombra y superficie" (23). Y luego, escribe el veedor: "me es facil pensar que todos
estamos presos, aunque el guardian haya desaparecido hace afios o siglos. Nos encerr6 a
todos y se fue, o se murié. Hizo la ciudad y nos metié dentro con la consigna de que no nos
marchasemos hasta que volviese. Después se olvidd él de venir y nosotros de irnos" (37).
Instante y reflexion que constituyen un nuevo modo de ver y de pensar. Por un lado, volver
superficie a la ciudad en negacién constante posibilita, por primera vez en esta secuencia,
poder narrarla y mixturarla con los relatos (hasta que los relatos puedan des y rehacerla). Esta
inflexion es fundamental pues sino no podria entenderse los traslados narrativos en La ciudad
ausente de nuestro siglo, pero tampoco en Argiropolis, en el siglo XIX. Por otro lado, Martinez
Estrada incorpora a un sujeto solo, veedor, conspirador, provocador de cambios en los mejores
angulos de la nueva percepcion, entre estructuras desvencijadas, entre flujos de profunda
alienacién. Sujeto solo con aires de campesino kafkiano. La Unica y definitiva diferencia, vaya
nimiedad, es que la ciudad carcel no estuvo ni esta ni estara construida para aquel campesino,
sujeto solo, leve aire de K.

1946 (10). En esa misma época, Kosice proyecta la ciudad hidroespacial donde, desde una
Optica de vanguardia eleva la superficie urbana y libera al sujeto encerrado en sus propios
limites. Resuenan las ideas de Dittrich y Quirole a comienzos de siglo: "la vivienda ndmade
hidroespacial deteriora el curso de la economia actual en base a la valoracién del terreno y
abre interrogantes sociologicos sobre la validez de la propiedad” (134); es un habitat
imaginativo, "una sintesis del arte con la vivienda y la participacién concreta de una vida
multiopcional, el saneamiento atmosférico, la climatizacion y las relaciones afectivas
polidimensionales” (147) opuesta a "una arquitectura del poder, centralizada y represiva” (147).
El valor estimado de cada habitat hidroespacial equivale a dos aviones jet y el primer intento de
suspender la ciudad, seguramente se realice sobre el rio de la plata. El propésito mayor es que
cada vivienda sea en si misma una escultura habitable, una forma de desmasificacion (152).

1949. Si Martinez Estrada volvié superficie a Buenos Aires y Madi la elevé gracias a la energia
hidrocinética sobre el rio de la plata, Marechal, gracias a la tradicién literaria, puede construir
Cacodelphia y Calidelphia, similes del infierno y del cielo de Dante, abajo de Buenos Aires; dice
el astrélogo Schultze, "son dos aspectos de una misma ciudad. Y esa urbe, sélo visible para los
ojos del intelecto, es una contrafigura de la Buenos Aires visible" (407). En plena region
fronteriza, hacia el bajo de Saavedra, "donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo
combativo" se desciende en vias helicoidales, a Cacodelphia. Adan Buenosayres y Schultze
andan entre "fabricas en ruina, chimeneas rotas, rascacielos truncos y palacetes
desmoronados”, lugar denominado Plutobarrio (469) y, mientras mas descienden, podria
decirse que se conectan mas y mas con la mirada verdadera de los efectos de la produccion,
como metaforas jocosas y patéticas, notas al pie de la historiografia, imagenes de juego cruel o
los datos que, por ejemplo, desgrana Walsh en La base. En "aquel triste laberinto de materiales
en derrota" (472), la ciudad utépica de Marechal se conecta con las otras, con la anarquista, en
su vena lirica, donde las "locomotoras en desuso" se solidarizan con las locomotoras
sacrificadas de Quiroule (11). Se sigue, es decir, se desciende aun mas; "llegamos por fin a
cierta loma sobre la cual una barriada en construccién erguia sus edificios inconclusos;
andamiajes y maquinas de albafiileria, ladrillos y bolsas de cemento se amontonaban all&; sin



embargo, no veiamos ni arquitectos ni constructores ni albafiiles, y me parecié que todo ello
tenia el aire de las cosas muertas antes de nacer" (476). Los ojos del intelecto son los nuevos
angulos de la percepcién, los veedores que andan, vagan y ven las desvastadas ciudades del
progreso (angeles caminantes de Klee); Cacodelphia, Goliat, la ciudad hidroespacial, la ciudad
anarquista, la socialista, todas se conectan y se contienen. Todas tienen puentes a medio
hacer, para mixturarse en el pasado y en el futuro pues es posible la conexién con la babel
conspirativa de Piglia, hacia 1994.

1956. Buenos Aires es invadida por castas de extraterrestres cuya arma mas sultil y terrible es
la "nieve fatal" (12) que convierte a la cotidianeidad urbana en zonas desoladas, extrafiadas al
limite. Es la primera ciudad que se vuelve utopica debido a una invasion. La plaza de los Dos
Congresos se convierte en el cuartel general, la glorieta de las barrancas de Belgrano, es el
centro de la consola de los Manos y la cancha de River Plate, el campo de batalla de El
eternauta (13).

1968. Ni un rasgo situacionista, ni la posibilidad de aquellas galerias que conectan Paris de
1870 con Buenos Aires de 1940, ni la tabla entre alla (primera civilizacién) y aca (segunda
civilizacién) de Rayuela, la ciudad de 62/modelo para armar posee la angustia onirica de las
pérdidas: "anduve por una calle de aceras muy altas -dijo Tell-. Es dificil de explicar, la calzada
estaba como en el fondo de una trinchera, parecia un arroyo seco, y la gente caminaba por las
dos aceras a varios metros mas arriba. En realidad no habia gente, un perro y una vieja (...) y
al final se salia al campo, creo se acababan los edificios, era el limite de la ciudad" (67); resulta
casi pesadilla de Argirépolis: "hay un canal que corta por el medio mi ciudad/ y navios enormes
sin mastiles pasan en un silencio intolerable" (31). Se conecta no solo en el pasado sino
también en el futuro utépico; "mi ciudad de hoteles infinitos y siempre el mismo hotel" (33)
escribe Cortazar en el poema pero también es la continuacioén relatada por Piglia, casi 30 afios
después, cuando en el museo de la eterna aparecen las reproducciones de los cuartos de
hoteles donde se fabrican relatos.

Una contraposicién notable a la ciudad de Cortazar es la ciudad de hielo de Spinetta, relatada
también durante 1968; en la cancién hoy todo es hielo en la ciudad produce un extrafiamiento
festivo. Todo es nuevo: la puesta del sol en la siesta, un tren inmévil, los nifios saltan de
felicidad, el héroe quiere perforar el hielo, remontarse hasta el cielo "para observar hoy todo el
hielo en la ciudad". El hielo cubre la ciudad, como cuando acontece una estafa amorosa o
econdmica (14).

1978. Fronterizo, César Aira construye una franja de ciudades utopicas; desde la "heterdéclita
ciudad de juguete con chozas minusculas colgadas de las murallas, panales amorfos de
cuartos agregados en lo alto, puentes y pasajes suspendidos por donde corrian los nifios, y las
mujeres colgaban ropa de precarios cordeles” (23) o Azul, habitada por refinados caballeros,
bon vivants del desierto; los toldos de Carhué, "la quintaescencia de la fragilidad" (133), hasta
la corte de otofio de Catriel y mas al sur, las cuevas de Nueva Roma. La ciudad de Catriel es
majestuosa, cautivante. En las ciudades fronteras hay sujetos: "una verdadera muchedumbre
se desplazaba por las veredas, gentes de distintas razas y aspectos” (158). Ciudad
cosmopolita en pleno desierto, culturas y voces de la frontera ensimismadas como islas de
barbarie excelsa, languida y universal. César Aira lo logra en 1978 pues es quizas el Unico que
escribe desde ese este aquel otro lado de la frontera; escribe: "todo lo que haya de aqui en
adelante -hizo un gesto delimitatorio hacia el occidente- no responde a ninguna autoridad, a
ninguna legislacion” (30). Se refiere a toda la extensa franja que gracias al "inepto Alsina" se ha
convertido en tierra (ficcional) de nadie y de todos. Corredores de relatos y libertades. En las
ciudades utopicas de Aira hay, vale decirlo, gente, mucha, diversa, sibarita, irresponsable,
aventurera, culta, espontanea, libre, barbara. La "tipica poblacién del desierto" es, para Aira,
aquella con 400 blancos "aglutinados en un fuerte palaciego" y 5000 o 6000 indios mansos (en
el sentido rockero de la palabra, segun Piero). Las ciudades son fronteras en formas de U o de
X.



1988. Se impregna en el éter radiofénico de Buenos Aires, radio Bangkok, una ciudad
radiofénica, de frecuencia modulada, matinal, inter sobre dis re/s puesta en Buenos Aires. Su
antecedente literario es la radio infierno de Cacodelphia; en este caso, hay que saber escuchar
para entrar, para estar en ella (en otras hay que saber ver o imaginar). Puede ser movil,
némade pues solo se necesita una radio portatil o walkman. Es una de las mas econoémicas si
se la compara, por ejemplo, con la hidroespacial.

1988. Se forma la ciudad de la furia. Se ingresa a esta urbe sonora a través de percepciones
angulares. El héroe debe estar in situ: "nadie sabe de él y él es parte de todos". La furia
acontece en el clima de la mixtura nocturna. El héroe, alado, vuela hasta el amanecer como
Dracula o se refugia del sol porque sus labiles alas de Icaro se derretiran. El héroe sobrevuela
las terrazas desiertas y las calles azules de la ciudad con destino de furia. Luego cae como
flecha salvaje o ave de presa sobre el regazo de la mujer ideal. Es una ciudad susceptible.
1994. Persiste en la ciudad ausente ese gesto de gasto burdo, negligente aunque vital para el
loop donde todo comienza en el lugar en que la actividad se detuvo, como cuando Martinez
Estrada estudia el momento en Goliat o, como ocurre a menudo, cuando un empleado de las
usinas se olvida de apagar las luces de los parques, en el comienzo de la rutina laboral y habil.
Las conexiones con las demas ciudades utépicas se fortalecen, gracias a la destreza de Piglia
para producir sintesis ficcionales de los recorridos de la literatura y de la critic argentina; aquel
cuerpo literario argentino, ahora "se expande y se retrae y capta lo que sucede" (138), es una
maquina, memoria de una "loca argentina" que fabrica relatos y traduce textos secretos del
poder para contrarrestarlos. Por otro lado, hay novedades en la historia de las islas utopicas;
aqui "le habian hablado de la isla de Finnegans, bien adentro del Parana, del otro lado del rio
Liffey, quizas alcanzaran a llegar. Estaba poblada de anarquistas, hijos y nietos de los colonos
britanicos de Santa Cruz y de Chubut" (73). Las resonancias con la ciudad de Dittrich o de
Sarmiento, son multiples.

2000. De la isla Martin Garcia hasta Malvinas, donde se produce la Ultima construccion
negativa de una ciudad utdpica. Se conforma en la Ultima frontera de la trinchera y de la
casamata, esperando al poderoso enemigo. En esa frontera, estan los combatientes, a las
Ordenes de los adalides del terrorismo de estado. Utopia y produccién para un mismo drama.
Sujeto e historia. Barbarie o civilizacion. Nacién o colonia. El siguiente relato, corresponde a
una charla mantenida el dia 15 de febrero del 2000, en la sede de Veteranos de guerra del
noroeste del Chubut, con tres ex-combatientes de Malvinas, Juan Viana, Facundo Castro y
Carlos Bartoli: "estamos enfermos. Todos los dias hablamos, por h o por b, de Malvinas. No
podemos salir y tampoco queremos salir. Yo estuve en Fox. A las cinco de la tarde, el cabo nos
dijo "cada uno hace su tumba" o el pozo de zorro, un hueco donde cabia uno parado para
esperar a los ingleses. Pero era muy dificil hacerlo porque a los 30 centimetros aparecia el
agua y abajo de la turba y de la arenilla, la tosca, la roca. El cabo decia, "ustedes tienen que
hacer el pozo porque ustedes se mueren aca". Entre los pozos de zorro, hicimos, en los
lugares que se podia, canales de 30 y 40 centimetros, para comunicarnos. Sonaba carlitos, el
silbato del jefe del sector, un cabo primero, y venian los rancheros con los cilindros (ollas) y
traian la comida. AllA cambiaron todas las reglas. Y asi estuvimos 70 dias, esperando a los
ingleses que nunca fueron por ahi (Juan Viana). Yo estuve en monte Longdon. Hicimos
casamatas, en las cuevas del monte. Las cubriamos con tepes, que son planchas de pasto,
para disimular nuestra ubicacién, si hasta los regabamos. Ahi estuve con seis personas. Yo soy
de Telsen (meseta mediterranea de la provincia del Chubut) y siempre me intereso, de chico,
las Malvinas y la Antartida, asi que yo estaba en la gloria. Los primeros dias estuve en un lugar
gue le decian la casita, la casa amarilla, muy ubicable porque era la Gnica que tenia arboles (en
Malvinas casi no hay arboles). Y también andaba por el matadero y saliamos a realizar las
recorridas por las ubicaciones. El 13 de junio a las 2 de la mafiana, aparecieron los ingleses.
Los superiores nos decian, van a venir, van a venir, nos metian miedo para mantenernos
alerta. Los Ultimos dias no dormi. El dia anterior al combate, veiamos muchos helicopteros
ingleses en la zona de la costa. Todos los sectores tenian asignados colores, el mio era el gris.
Nos decian "no tirar en radfagas para no dar la posicién". En mi compafiia habian visores con
gas de nedn que luego fueron reemplazados por otros a pilas, mejores porque no te delataban
a las miras infrarrojas pero escaseaban las pilas (en media hora se consumian). Aparecieron,
primero, 150 gurkas que venian de masacrar a la compafiia de correntinos, cuando los
sorprendieron en sus carpas. Cuando volvi, digamos, a la civilizacion, al continente, me sentia



muy mal porque no tenia mi arma (un fal belga con culata de plastico, mira telescopica
infrarroja, muy buena). No volvi a ver nunca mas a mis compafieros de Malvinas. Los primeros
tiempos vivia de noche (Facundo Castro).

Nunca paré el viento en los 75 dias que estuvimos en Malvinas. Al comienzo no sabiamos con
quiénes ibamos a pelear; pensdbamos que la guerra era con los chilenos. Se tejian varias
historias sobre la guerra. Se pensé que los rusos querian la zona por el krill, el uranio y el
petroleo, que iban a barrer del mapa a las Malvinas y que iba a quedar la plataforma
continental para Argentina. Era un acuerdo pero no ocurrié. Se vino nomas la guerra. (Carlos
Bartoli).

Las ciudades utdépicas en la literatura argentina son, por definicién, imposibles. Y por
imposibles, continuamente se construyen en las narraciones pasadas y en las futuras. Dos son
las vias, también, de llegada a la ciudad utépica literaria; dos vias que se cruzan como una X.
Dos senderos temporales: uno del pasado y otro del futuro. La encrucijada es el relato, es la
ficcion, es el espacio de la literatura. En esos cruces, los sujetos conversan sobre la historia,
sobre los relatos de la historia. Algunos, vienen del pasado, otros, quieren ir hacia el futuro. En
realidad, ninguno puede afirmar haber estado o vivido en alguna ciudad utépica argentina;
todos, si, tienen versiones de otros viajeros que supuestamente estuvieron o habrian llegado a
sus puertas luminosas o a sus entradas humildes y sencillas.

En esos cruces de senderos se des re hacen las ciudades utdpicas en la literatura argentina.
Es posible hallar a los grandes antagonistas de la historia en un didlogo propio de Borges pero
también estan los terceros en discordia, quienes disefian, charlan, escriben, suefian y discuten
nuevas reformas, entre las falacias de la reaccién y de la destruccion.
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