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Resumen
De los escasos estudios filosóficos dedicados a Die vertauschten Köpfe de Thomas 
Mann se puede concluir que estamos ante una novela sobre la identidad personal, aun-
que resulta difícil de decidir en qué sentido lo es. Parecemos condenados a recaer en el 
dualismo cartesiano del que emerge la identidad autorreferencial del cogito, o bien en el 
reduccionismo neurocientífico o filosófico en el que la identidad personal deviene algo 
indiscernible. Nuestra hipótesis es que Die vertauschten Köpfe es una novela sobre la 
identidad personal en el sentido de la “identidad narrativa” defendida por Ricoeur prin-
cipalmente en Temps et récit III, “L’identité narrative” y Soi-même comme un autre.
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Abstract
From what scarce philosophical readings there are of Thomas Mann’s Die vertauschten 
Köpfe, one can conclude that it is a novel about personal identity, even if it is hard to 
determine in what manner. It would appear that we are condemned to fall back on the 
Cartesian dualism that yields the cogito’s self-referential identity or on the neuros-
cientific or philosophical reductionism in which personal identity becomes indiscerni-
ble. Our hypothesis is that Die vertauschten Köpfe is a novel about personal identity 
in the sense of “narrative identity” explored by Ricoeur mainly in Temps et récit III, 
“L’identité narrative” and Soi-même comme un autre.

Keywords: narrative identity, selfhood, sameness, corporeal nature, otherness.

Sentí, en la última página, que mi narración era un símbolo del
hombre que yo fui, mientras la escribía y que, para redactar esa

narración, yo tuve que ser aquel hombre y que, para ser aquel
hombre, yo tuve que redactar esa narración, y así al infinito.

Jorge Luis Borges (“La busca de Averroes”, Obras Completas, p. 588)

1	 Agradezco muy especialmente a Félix Schuster su afectuosa invitación a familiarizarme 
con la obra de Mann y a Mario Presas su estímulo para la publicación de este trabajo.
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I. Introducción

Hay consenso en que la novela corta Die vertauschten Köpfe (1940) que Tho-
mas Mann le dedicó al eminente mitólogo Heinrich Zimmer2 –conocida en el mundo 
hispanohablante como Las cabezas trocadas–3 sugiere muchas lecturas e invita a di-
versas reflexiones, porque en ella se anudan varios hilos conductores. Uno podría ser 
el amor hacia lo bello, otro la prohibición instituida del amor, otro la amistad, otro el 
conocimiento védico.

Ahora bien, si como hace ver su traductor al español, Francisco Ayala, el capí-
tulo “El despertar de Goethe” de Lotte in Weimar (1939)4 del mismo autor es su claro 
precedente (Ayala 1942, p. 9), la novela se nos aparece como la versión definitiva 
y lograda de la “seducción”, activa y pasiva, a la que se unen el placer, el terror, la 
tentación, la inocencia, la culpa y la muerte. Para el investigador de la obra de Mann, 
Fernando Bayón, la filosofía de esta fábula se condensaría, sin embargo, en una de 
sus expresiones: “Salvarnos de la vanidad del Yo” (Bayón 2004, p. 60)5. Esta línea 
“yoica” es retomada por el psicoanalista Luis Chiozza al sostener que el tema central 
de la novela es la identidad como algo “disputado” entre la cabeza y el cuerpo. La 
solución poética de Mann consistiría en que la cabeza, por asimilar y transformar en 
carne propia lo externo y heredado, sería la sede principal del sentimiento de identidad 
(Chiozza 1998, p. 191). En términos del conocimiento védico al que apela Mann a lo 
largo de su pequeña obra, acaso sería posible aproximarnos a Chiozza en que el yo, 
la “identidad real”, tendría por sede la conciencia, por ser esta el elemento esencial e 
invaluable del cuerpo.

Por último, para el ensayista Juan Manuel Cuartas Restrepo la novela también 
apunta a la “conciencia del yo”, frente a la cual cabrían dos soluciones (Cuartas Res-
trepo 2004, pp. 20-21). Por un lado, la neurocientífica según la cual el cerebro debe 
adaptarse funcionalmente a un cuerpo que, como afirma el neurofisiólogo Riascos 
Llinás, nunca “ha visto”, a un cuerpo “desconocido” (Riascos Llinás 2003, p. 208). 
En definitiva, el cerebro debe aprovechar las potencialidades del cuerpo hasta fundir-
se con él. Y por el otro lado, la solución antirreduccionista para la que el cerebro no 

2	 Heinrich Zimmer, destacado profesor de indología en la Universidad de Heildelberg e his-
toriador del arte surasiático, fue expulsado de esta por su posición antinacionalsocialista 
en 1938, emigrando primero a Inglaterra y luego a Estados Unidos, donde se desempeñó 
como profesor visitante de filosofía en la Universidad Columbia, hasta fallecer de neumo-
nía 1943.

3	 Se tomará la versión publicada por editorial Sudamericana traducida por Franciso Ayala 
para las numerosas citas que haremos de la obra a lo largo de este trabajo y se la abreviará 
bajo la sigla: CT.

4	 Traducida por Francisco Ayala al español como Carlota en Weimar, Buenos Aires: Losa-
da, 1941.

5	 Bayón, Fernando, Prohibición del amor. Sujeto, cultura y forma artística en Thomas 
Mann, Barcelona: Anthropos,  2004, p. 60.
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funciona independientemente del cuerpo, sino que se encuentra dentro de él, como 
advierte Israel Rosenfield, siendo nuestra imagen corporal algo central a nuestra auto-
rreferencia y a nuestra comprensión del mundo (Rosenfield 1992, pp. 62 y 139). Auto-
rreferencia y autocomprensión que en el drama de Die vertauschten Köpfe la novelista 
y periodista Eva Feld termina por ubicar en el terreno de la ética (Feld 2008).

De lo anterior se hace tan evidente que Die vertauschten Köpfe es una nove-
la sobre la identidad personal, como difícil de decidir en qué sentido lo es. Prime-
ro, porque o bien parecemos condenados a recaer en el dualismo cartesiano del que 
emerge la identidad autorreferencial del cogito y la conciencia inmediata de sí, o 
bien sentenciados al reduccionismo neurocientífico o filosófico. Esta sentencia nos 
llevaría al punto de tener que aceptar que la novela de Mann podría comportar un caso 
tan sorprendente como los puzzling cases de Parfit, en los que la identidad personal 
pierde espesor hasta convertirse en algo indiscernible (Parfit 1984, pp. 245-280). Se-
gundo, porque en Mito e historia, Miguel de Ferdinandy recuerda que Kerényi llamó 
“parodia dorada” a esta obra y que el propio Mann, en una carta a Kerényi, se refirió 
a ella “nada más que una broma metafísica” (Ferdinandy 1995, pp. 10-11). Habría 
que preguntarse con Ferdinandy si la calificación de “broma metafísica” quita acaso 
seriedad, peso y trascendencia al sentido de la identidad personal que emerge de Die 
vertauschten Köpfe, cualquiera fuera.

Nuestra hipótesis de lectura es, pues, que a pesar de las dudas que suscita la co-
nocida ironía de Mann, Die vertauschten Köpfe es una novela sobre la identidad per-
sonal. Y si lo es en el sentido de “Salvarnos de la vanidad del Yo” –como advertimos 
más arriba con Bayón–, qué mejor que entender esta identidad personal como aquella 
“identidad narrativa” postulada por Ricoeur como “un momento de desposesión del 
ego narcisista” (Ricoeur 1984, p. 192). 

Nacida en las “Conclusiones” de Temps et récit III (1985) “en el sentido de 
una categoría de la práctica” (Ricoeur 1996a, p. 997), retomada de un modo más 
nítido en un artículo publicado en Esprit titulado “L’identité narrative” (1988)6, la 
identidad narrativa es finalmente desplegada en Soi-même comme un autre (1990)7. 
Es en esta última obra donde la vemos oscilar entre dos límites: el límite inferior de 

6	 Artículo traducido al español bajo el título “Identidad narrativa”, compilado en Ricoeur, 
Paul, Historia y narratividad (tr. Gabriel Aranzueque Sahuquillo), Barcelona: Paidós, 
1999, pp. 215-230.

7	 Para una visión más detallada sobre la evolución del concepto de “identidad narrativa” en 
la obra de Ricoeur, aconsejamos Peña Vial, Jorge, La poética del tiempo: ética y estética 
de la narración, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2002. En especial el “Capítulo 
20: La identidad narrativa en Ricoeur y recapitulación de los autores estudiados”, pp. 
165-178. Para una elucidación filosófica de la idea de “identidad narrativa”, remitimos al 
artículo homónimo de Mario Presas publicado en Revista Latinoamericana de Filosofía. 
Vol. XXVI, nº 2 (primavera 2000), Buenos Aires, pp. 225-238, donde el autor hace un 
largo rodeo por las filosofías de Ortega, Gabriel Marcel, Heidegger y finalmente Ricoeur, 
para presentar esta categoría nacida de la práctica propia del homo faber –en contraste con 
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la “mismidad” o “identidad-idem” que responde a la pregunta “¿qué?” y el superior 
de la “ipseidad” o “identidad-ipse” ligada a la pregunta “¿quién?” (Ricoeur 1996, pp. 
117, 120 y cc.). Mientras el primer límite apunta a la identidad numérica, la identidad 
cualitativa y la continuidad ininterrumpida en el tiempo entre el primero y el último 
estadio del desarrollo de un individuo –continuidad ininterrumpida que sirve como 
criterio coadyuvante de la identidad cualitativa–, el límite superior está dado por la 
fidelidad a sí que implica, como explica Mario Presas, “un mantenimiento en el ser 
al modo como tiene lugar en una promesa” (Presas 2006, p. 320). El término medio 
entre ambas viene dado por el carácter. Entendido como “el conjunto de disposicio-
nes duraderas en las que reconocemos a una persona” (Ricoeur 1996b, p. 115), el 
carácter funciona como punto límite en el que la ipseidad se vuelve indiscernible de 
la mismidad. Presentada la hipótesis veremos que esta compleja “identidad narrativa” 
conminada, como advierte Jean Greish, “a la angustiosa pregunta <¿Quién soy?>” 
(Greish 1997, p. 270), opera en Die vertauschten Köpfe como piedra de toque de 
todas las demás investigaciones referidas al conocimiento védico, el amor hacia lo 
bello, la prohibición instituida del amor, la amistad, la seducción y el abanico abierto 
de cuestiones que vimos envuelve. 

Presentada esta introducción, nos resta poner a prueba nuestra hipótesis de 
lectura. Emprenderemos esta tarea ensayando una lectura crítica de la obra similar a 
la propuesta por Ricoeur en Temps et récit II (Ricoeur 1987, pp. 179-269) a la hora 
de tener que demostrar que La señora Dalloway (1925) de Virginia Woolf, La mon-
taña mágica (1924) de Thomas Mann y En busca del tiempo perdido (1913-1927) de 
Marcel Proust son fábulas sobre el tiempo8. En ese sentido, nos concentraremos tanto 
en la configuración de la obra como en la visión de la identidad personal que Die ver-
tauschten Köpfe proyecta fuera de sí misma. Para ello, haremos un rápido recorrido 
por los doce capítulos breves que la componen y que dividiremos en cuatro secciones. 
La primera sección, desde el capítulo primero al tercero, donde el narrador funda-
mentalmente traza la “mismidad” de los personajes (apartado II). La segunda, desde 
el capítulo cuarto al décimo, donde al privar a los héroes masculinos del auxilio de la 
“mismidad”, Mann deja entrever la inadecuación del dualismo cartesiano frente a la 
problemática de la identidad, sin que por ello los personajes se extravíen y se enfren-
ten a la hipótesis de su propia nada. Esto nos dará ocasión de introducir la cuestión de 
la “identidad narrativa” y la “ipseidad” (apartado III). La tercera sección comprenderá 
los dos capítulos finales en los que la narración trágica transita el terreno de la ética 
(apartado IV). Cerraremos el trabajo con una conclusión en la que intentaremos legi-
timar tanto nuestra elección como nuestro recorrido y nos limitaremos a abrir un par 

el homo sapiens–, tesis que es ilustrada en las novelas de Marcel Proust y el discurso de 
José Saramago.

8	 Agradecemos al Prof. Dr. Adrián Bertorello la atención prestada a la cuestión metodoló-
gica empleada en  nuestro trabajo en ocasión de una exposición muy abreviada del mismo 
en las I Jornadas Internacionales de Hermenéutica, organizadas por la Facultad de Cien-
cias Sociales, Universidad de Buenos Aires, mayo de 2009.
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de cuestiones que, dada la restricción impuesta a todo artículo, podrán ser retomadas 
por otras lecturas conexas a la nuestra (apartado V).

II. En torno a la “mismidad” de los personajes: Nanda, Chridaman, Sita

La novela comienza así:

La historia de la esbelta Sita [...] y de sus dos esposos (sí así puede decirse) exige 
del que la escucha –¡tan sangrienta y perturbadora es!– una suma fortaleza de 
ánimo [...] Sería deseable que el oyente tomara ejemplo en la firmeza del narra-
dor, pues casi falta más valor para relatar una semejante historia que recogerla. 
Desde el comienzo al fin, sucedió como sigue (CT, p. 15)

La historia relatada por la voz narrativa –que obedece, según vemos, a la regla 
de la completud, de la totalidad y de la unidad de la trama ya presentes en la tragedia 
trabajada por Aristóteles es su Poética bajo el correlato mimesis-mythos (Aristóteles 
1947, caps. VI y VII, pp. 49-57)– será la encargada de decirnos el quién de la acción: 
Sita [...] y sus dos esposos.... Estos personajes serán los agentes, los autores, de la 
acción narrada. Por lo tanto, la propia identidad de estos tres personajes deviene, si-
guiendo a Ricoeur, una identidad narrativa que en su límite inferior será el soporte de 
predicados físicos y psíquicos (V. Ricoeur 1999a, pp. 224-225).

A continuación, en este mismo capítulo primero, se nos presenta a los dos per-
sonajes masculinos principales: 

El más joven de ellas se llamaba Nanda; el otro, un poco mayor, Chridaman. 
Aquél tenía dieciocho años; éste, ya veintiuno [...] El joven Chridaman era co-
merciante e hijo de comerciante; Nanda por su parte era, al mismo tiempo, he-
rrero y vaquero [...] Chridaman [...] descendía en línea paterna de una estirpe de 
brahmanes versados en los Vedas, cosa de que estaban muy alejados Garga y su 
hijo Nanda. Sin embargo, tampoco eran sudras, sino que pertenecían [...] a la 
sociedad humana (CT, pp. 16-17).

La voz del narrador empieza a introducir así, de un solo golpe, la diversidad 
numérica entre los personajes masculinos a la vez que presenta indicios para que 
nosotros, lectores, intentemos configurar la diversidad cualitativa y el carácter de 
Nanda y de Chridaman en función de sus oficios y ascendencias. Herrero y vaquero 
el primero que, sin ser esclavo (sudra), es miembro de la tercera de las cuatro castas 
de la sociedad india tradicional (Vaishya) formada de las caderas de Brahmā. Comer-
ciante y descendiente de sacerdotes el segundo, la casta más alta, salida de la boca de 
Brahmā.

Los diversidad cualitativa es inmediatamente introducida en este largo 
pasaje: 
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[Nanda] era obscuro de piel y de pelo, y hasta ostentaba en el pecho el rizo de 
“ternero de la suerte”. De la herrería tenía fuertes los brazos, y del pastoreo, 
además, una buena estampa; pues su cuerpo, que le gustaba untar de aceite de 
mostaza y adornar con cadenas de flores silvestres y con colgantes de oro, era 
bien conformado, de acuerdo con su agradable cara lampiña, a la que sólo podría 
reprocharse [...] la nariz un poco caprina y los labios hasta cierto punto abulta-
dos, pero las dos cosas en manera atractiva; y sus ojos negros solían reír. [...] 
Chridaman [...] era en algunos grados más claro que Nanda, cabeza y miembros, 
y también presentaba un rostro diferente. La línea de su nariz era delgada como 
el filo de un cuchillo y tenía ojos apacibles de pupila y párpado, y además una 
suave barba en forma de abanico alrededor de las mejillas. Suaves eran también 
sus miembros y no formados con el sello de la herrería y el pastoreo, sino más 
bien, en parte, brahmánicos, y en parte de mercader: un torso estrecho y algo es-
ponjoso y con alguna grasa alrededor del vientrecito –por lo demás, impecable–, 
finas rodillas y pies (CT, pp. 18-19).

Si bien esta diversidad cualitativa opera como soporte de predicados físicos, es 
inmediatamente puesta en ecuación con la diversidad de los estados psíquicos de los 
personajes que sirven como indicaciones dadas indirectamente por la voz del narrador 
para que, como lectores, configuremos los caracteres de los héroes9. Mientras Nanda 
nunca se había entregado –a impulsos de la tradición y la sangre– a lo espiritual, sino 
que era como era, un hijo del pueblo y con alegre simpleza” (CT, p. 18) la “noble 
cabeza y el hablar atinado [de Chridaman] [...] va de la mano con la sabiduría y el 
conocimiento de las esencias” (CT, p. 20). En suma: mientras en Nanda los predicados 
psíquicos eran un mero adorno de sus predicados físicos, los predicados físicos eran 
tan solo un ornamento para los estados psíquicos de Chridaman, cuyo cuerpo [era] 
como para servir de accesorio y colgante a una cabeza noble y sabia (CT, p. 19).

En el capítulo segundo, ambos amigos emprenden un viaje que desemboca, 
en el capítulo tercero, en la contemplación furtiva de la heroína, Sita, sobre la que el 
narrador vuelve nuevamente a fin de atribuir predicados físicos:

El encanto de su cuerpo era deslumbrante. Estaba como hecho de Maya10, y tenía 
el más delicioso tono de color ni demasiado oscuro ni demasiado blanco, más 
bien como de bronce tirando a oro, y soberbiamente formado según los pensa-
mientos de Brahma; con los más dulces hombros infantiles y caderas deliciosa-
mente trazadas que daban una amplia superficie al vientre; con nacientes pechos 
de virginal rigidez y un trasero de ostentosa prominencia, que se rejuvenecía más 

9	 Decimos “indirectamente”, porque en lugar de que los héroes tomen la palabra y se com-
porten como personajes teatrales hablando en primera persona y en el tiempo verbal en 
el que se desarrolla su pensamiento, en Die vertauschten Köpfe, Thomas Mann resalta 
el conocido erlebte Rede o estilo indirecto libre en el que los respectivos caracteres son 
referidos por el narrador en el tiempo de la narración desde su propio punto de vista, es 
decir, en tercera persona.

10	 En el hinduismo, māyā es la ilusión, una imagen ilusoria o irreal.
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arriba en una espalda delgada y graciosa (CT, p. 42) [...] esa encantadora figura 
no estaba desvalorizada y privada de su significación por un feo rostro, sino que 
más bien existía unidad, y que la gracia de la cabecita confirmaba por completo 
la del cuerpo (CT, p. 44).

La bella imagen de Sita es inmediatamente seguida, por un lado, de un repro-
che moral de Nanda quien le imputa utilizarla de un modo activo para producir un 
efecto atrayente. Por el otro, de un gesto cuidadoso de Chridaman quien atribuye a 
la belleza deberes hacia su imagen a fin de acrecentar el estímulo para la indagación 
y la comprensión del alma, siendo el entusiasmo, según Chridaman, lo que lleva a la 
verdad y a la libertad, en que confluyen el Amor, la Vida y la Muerte” (CT, p. 55).

De aquí que los estados psíquicos de Sita funcionen como ‘emblema mudo’ de 
sus predicados físicos. ‘Emblema mudo’ de la seducción activa y pasiva a la que se 
unen, como advertimos más arriba con Francisco Ayala, el placer, el terror, la tenta-
ción, la inocencia, la culpa y la muerte. “Emblema mudo”, en definitiva, de los pode-
res adversos con los que oportunamente veremos que Mann multiplicará los conflictos 
en el fondo agonístico de la prueba humana en la que se enfrentan interminablemente, 
como enseña Ricoeur, el hombre y la mujer, los vivos y los muertos, los hombres y lo 
divino (V. Ricoeur 1996b, pp. 260-270).

III. La operación de “trastrocamiento” y el eclipse de la “mismidad”: iden-
tidad narrativa e ipseidad

El capítulo cuarto marca el reencuentro de los amigos que se habían separado 
durante un breve tiempo. Se abre con la confesión trastornada de Chridaman de su 
amor por Sita, su deseo de arder en la pira para librarse de esta enfermedad mortal, 
la consiguiente disposición de Nanda a ayudarle para que su solicitación triunfara, su 
promesa de común expiración en la hipótesis de que su mediación fracasara, cerrán-
dose el capítulo con la imagen del lecho conyugal de flores. 

Al inicio del capítulo quinto, sabemos que ya han transcurrido seis meses de 
vida conyugal y la voz narrativa anticipa al lector “un visaje de terror, capaz de per-
turbar, de petrificar o de inducir a feroces sacrificios” (CT, p. 73). Los tres personajes 
emprenden un viaje hacia la aldea natal de Sita, a esta altura embarazada, y “apro-
vecharon sin saberlo la oportunidad de expresar en lo espacial la confusión de su 
interior, y se confundieron el camino” (CT. p. 76)11, cambiando el azar en destino 

11	 Mann cruza nuevamente aquí la relación con el espacio para significar la relación con la 
duración interior, recurso sumamente sugerente y productivo que había empleado en Der 
Zauberberg (1924) al afirmar que “El tiempo, según se dice, es el Leteo. Pero el aire de 
las lejanías es un brebaje semejante, y si su efecto es menos radical, es en cambio mucho 
más rápido”, La montaña mágica (tr. Isabel García Adánez), Barcelona, Edhasa, 2005.
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frente al “santuario de Devi, Durga, la inabordable y llena de peligros, Kali, la madre 
oscura”12, en cuyo seno un perturbado Chridaman toma del suelo una espada y en un 
santiamén se separa a sí mismo la cabeza del tronco.

En el sexto capítulo, el cruel sacrificio de Chridaman es descubierto y emulado 
por Nanda y en el séptimo el doblemente horrible estropicio es descubierto por Sita, 
cuyos pensamientos y sentimientos son relatados esta vez directamente por el narra-
dor a través de la larga cita de un monólogo interior, amoldándose la voz narrativa 
al tono de la heroína. Monólogo citado que desembocará en la decisión de Sita de 
estrangularse. Resolución oportunamente interceptada en el capítulo octavo por la voz 
de trueno, áspera y gruñona –aquí nuevamente la ironía de Mann– de Durga-Devi, la 
Inabordable, de Kali, la oscura. Confesados a la Madre de los Mundos sus pensamien-
tos, sus sueños, los anhelos de su carne y de su alma por Nanda, la heroína es regañada 
por la divinidad que a su vez se ofrece a restituir el doble sacrificio a su estado anterior 
a cambio de la promesa de Sita de conducirse en el futuro con decencia.

El capítulo noveno comienza con la ejecución de Sita de la orden de la diosa 
de encajar sendas cabezas en los troncos mutilados. Ahí es donde irrumpe la voz na-
rrativa para explicar al lector que esposo y amigo ahora “vivían, pero vivían trocados: 
el cuerpo del esposo con la cabeza del amigo, el del amigo con la cabeza del esposo” 
(CT, p. 117). Mantenida la diversidad numérica de ambos héroes, a) sus predicados 
físicos quedan totalmente trastrocados sin pérdida semántica alguna –al menos por el 
momento–, b) los predicados psíquicos que operan como indicadores del carácter se 
mantienen –transitoriamente– inalterables y c) nuestro criterio sustitutivo de la simili-
tud, la continuidad ininterrumpida, colapsa frente a la inversión de las cabezas.

El yerro involuntario o voluntario de Sita al ejecutar el mandato de la Diosa 
“con ciega premura [....] [y] no [...] tan sólo por ciega premura” (CT, p. 155) –“em-
blema mudo”, decíamos, de la tentación, la inocencia, la culpa, la muerte...– engendra 
una aporía-práctica a la identidad-ídem o mismidad de Nanda y de Chridaman que 
la misma ficción se encarga de hacer irresoluble. ¿Quién es el esposo: el que tiene el 
tronco o la cabeza de Chridaman? ¿A quién debe seguir nuestra heroína? Sin poder di-
rimir esta querella en el terreno de la identidad-ídem, los personajes se ven obligados 
a reorientar su acción en el sentido de una sabiduría práctica, como advierte nueva-
mente Ricoeur, que responda lo mejor posible a esta sabiduría trágica (Ricoeur 1996b, 

12	 Durga representa el poder y la naturaleza protectora de la maternidad. Una encarnación 
de Durga es Kali, que nació de su frente durante la guerra (como medio para derrotar al 
enemigo de Durga, Mahishasura). Actualmente, Devi es considerada en múltiples formas, 
todas representando la fuerza creativa del mundo, como Maya y prakriti (materia básica 
de la que se compone el universo, compuesta de tres cualidades: bondad, pasión e igno-
rancia), la fuerza que galvaniza la raíz divina de la existencia en autoproyección como el 
cosmos. No es pues meramente la tierra, incluso aunque esta perspectiva sea cubierta por 
Párvati (la encarnación previa de Durga). Todas las diversas entidades femeninas hinduis-
tas son consideradas como muchas facetas de la misma divinidad femenina.
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pp. 260-270). Esa sabiduría práctica es unánimemente buscada en un fallo venido de 
afuera; el del asceta Kamadamana elegido por Nanda, un “sabio que conoce la vida y 
la ha superado” (CT, p. 129).

En el capítulo décimo, los tres personajes comparecen ante Kamadamana. En 
este pasaje decisivo, tanto en la economía de la obra como para poner a prueba nuestra 
hipótesis, irrumpe el propio punto de vista del narrador advirtiendo al lector que si 
bien 

Para aclarar la cuestión litigiosa hubiera podido bastar que contara sus últimas 
etapas; [el Chridaman de espléndida contextura] la relató desde el principio” 
(CT, p. 140) [acreditándose] “gracias a su cabeza, como un narrador bueno y 
artista. Incluso Sita y Nanda, para quienes todo era bien conocido, escucharon 
con gusto otra vez de sus labios su historia, a pesar de lo terrible que era, y hay 
que admitir que también Kamadamana, aunque en su postura de cayotsarga no 
dejó notar nada, estaba fascinado por ella (CT, pp. 140-1).

El primer laudo fue que Sita era “mujer de aquel que lleva sobre los hombros 
la cabeza del amigo. Pues en la boda se da la mano derecha a la novia; ésta pertenece 
al tronco; y el tronco es el del amigo (CT, p. 144). Frente al júbilo de Nanda, Kamada-
mana aclara que esa es solo la primera parte a la que sigue la segunda, que vale como 
fallo final y, sin mayores explicaciones, sentencia: “Esposo es el que lleva la cabeza 
del marido [...] la cabeza es el más alto de todos los miembros” (CT, p. 145).

Con base en este pasaje crucial, pensamos que las lecturas reseñadas al co-
mienzo provenientes del psicoanálisis, del reduccionismo neurocientífico o filosófico 
y aún las posturas antirreduccionistas, si bien aportan “soluciones” disímiles entre sí, 
se apoyan en la literalidad del laudo del sabio asceta para hacer recaer la enseñanza 
de Die vertauschten Köpfe en la dualidad entre el alma y el cuerpo, lo mental y lo 
físico, el espíritu y la carne. En ese sentido, creemos que estos enfoques descuidan 
que entre la comparecencia de nuestros personajes ante Kamadamana y su laudo final 
media la fascinación que en los oyentes ha ejercido el completo e impecable relato 
salido de la noble cabeza de Chridaman, sabio en conocimientos védicos, de las esen-
cias y de hablar atinado. Si el primer fallo en beneficio del amigo estuvo fundado en 
el estrechamiento de manos entre los esponsales, ¿en qué se funda el segundo fallo 
para justificar la autocontradicción en la que se precipita el sabio? Si como enseña el 
laudo “la cabeza es el más alto de todos los miembros” y ella da derechos conyugales, 
¿ella lo es como sede del alma, de lo mental, del espíritu, en contraste con el cuerpo, 
lo físico y la carne? ¿O más bien lo es porque Chridaman ha reconstruido gracias a 
la configuración narrativa del relato su propia identidad narrativa convirtiéndose para 
la ocasión en “objeto-esposo” mediante un uso ejemplar de la función narrativa? En 
otras palabras, creemos que en la identidad de la historia contada por Chridaman de 
principio a fin – “justamente como aquí ocurre” (CT, p. 140), aclara todavía la voz 
narrativa–, él ha devenido novelista de sí mismo forjando su propia identidad marital. 
En suma, porque interpretándose narrativamente Chridaman se ha puesto de relieve 
como un yo que se figura que es el marido de Sita; se ha objetivado en la construcción 
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del yo-marido13. El acto de contar-se sería aquí la llave maestra que Mann ofrece a 
Chridaman para dar sentido, conexión o coherencia a su vida –concepto que Ricoeur 
toma prestado del conocido Zusammenhang des Lebens de Dilthey (Ricoeur 1999a, 
p. 217)– sin negar, borrar u ocultar la discontinuidad corporal que ha puesto en crisis 
su mismidad. 

De ser plausible nuestra hipótesis, los abordajes con que comenzamos nuestro 
análisis parecen inscribirse en un plano en que la identidad no puede significar más 
que ‘mismidad’ con exclusión expresa de la identidad narrativa y la ipseidad. Y es en 
ese plano de la identidad-ídem donde intentamos mostrar que la misma ficción se en-
carga de hacer insoluble el problema de la identidad personal de los personajes cuyas 
cabezas han sido, premeditadamente o no, trágicamente cambiadas. 

Pero la confrontación de nuestra hipótesis con las lecturas reseñadas al co-
mienzo se hace justamente interesante cuando, como afirma Ricoeur, “la ficción lite-
raria produce situaciones en las que la ipseidad puede distinguirse de la mismidad” 
(Ricoeur 1991, p. 195). Es decir, cuando nos encontramos, precisamente como en la 
propuesta de Die vertauschten Köpfe, de cara a una ipseidad con pérdida de soporte 
de la mismidad.

IV. La metamorfosis de los héroes ‘trocados’

Separados los caminos de los esposos y el del amigo, quien se dispone a hacer-
se eremita, el capítulo undécimo relata la felicidad sobrehumana que el azar transfor-
mado en caprichoso Destino otorgó a los conyugales amantes [...] y la disfrutaban a 
tragos embriagados –por el momento” (CT, p. 151). La introducción de la voz narrati-
va del giro, “por el momento” presagia el desenlace trágico de la obra.

Chridaman, el nieto de brahmanes, continuó con el cuerpo de Nanda siendo lo 
que había sido y viviendo como había vivido. No era herrero ni pastor, sino 
wanidja e hijo de wanidja [...[ Ni manejaba el pesado martillo, ni pastoreaba el 

13	 Un antecedente interesante de este despliegue de la “identidad narrativa” como supera-
ción del dualismo podemos encontrarla, como recuerda Mario Presas, en José Ortega y 
Gasset. En Meditación de la técnica, por ejemplo, Ortega advierte que “Yo no soy mi 
cuerpo, me encuentro con él y con él tengo que vivir, sea sano, sea enfermo; pero tampoco 
soy mi alma, también me encuentro con ella y tengo que usar de ella para vivir, aunque 
a veces me sirva mal porque tiene poca voluntad o ninguna memoria. Cuerpo y alma son 
cosas, y yo no soy una cosa , sino un drama, una lucha por llegar a ser lo que tengo que 
ser” [el resaltado es nuestro]; Ortega y Gasset, José, Meditación de la técnica y otros en-
sayos, Madrid, Revista de Occidente, 1977, p. 58. Y un poco antes ya había aclarado que 
“precisamente a esta vida inventada, inventada como se inventa una novela o una obra 
de teatro, es lo que el hombre llama vida humana [...]” [El resaltado es nuestro], ibíd., p. 
51.
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ganado [...], sino que compraba y vendía [...] y no es milagro –bastantes milagros 
hay ya en esta historia– que los brazos de Nanda disminuyeran su robustez, su 
pecho se estrechara y se aflojara, se reuniera de nuevo alguna grasa en el vientre-
cito; en una palabra, que cayera cada más en lo marital. Incluso el rizo de ternero 
de la suerte se le perdió, no por completo, pero se hizo ralo [...] (CT, p. 160). El 
alegre cuerpo del amigo, lo principal en su anterior composición, se convirtió en 
humilde accesorio y colgante de una cabeza, a cuyos nobles impulsos no podía 
seguir respondiendo en perfección paradisíaca, y a las que sólo asistía todavía 
con cierta pereza (CT, p. 161).

Aquí en clara inversión del planteo de Ricoeur –para quien la continuidad 
ininterrumpida entre el primero y el último estadio de lo que llamamos un individuo 
operaba, según dijimos, como criterio anejo de la similitud– es la temprana restau-
ración de los predicados físicos del cuerpo de Chridaman –nacida de la pluma de 
Mann– la que vemos jugar como criterio sustitutivo de su bruscamente interrumpida 
continuidad corporal, para empezar a restituirle parcialmente su identidad cualitativa. 
Identidad-ídem que los estados psíquicos sobrevinientes vuelven, sin embargo, inme-
diatamente a amenazar porque Chridaman “va perdiendo por posesión de la belleza 
el amor hacia lo bello y, con eso, la belleza espiritual (CT, p. 163) no sirviendo el 
soporte dado por la identidad del carácter, que vemos se ha alterado, como garante 
de la mismidad.

El duodécimo y último capítulo se abre con el nacimiento de aquel que fuera 
concebido en la noche nupcial y que llamaron Samadhi aunque más tarde fue conoci-
do como Andhaka (cegato) por su avanzada miopía. Dada la evolución de Chridaman, 
las variaciones imaginativas de Sita sobre el progreso paralelo que habría sobrevenido 
a Nanda, despiertan en ella el deseo urgente e irresistible de localizar a aquel que se 
había hecho eremita de la selva. La larga travesía de Sita concluye con el dichoso 
hallazgo de quien ya portaba el rizo de ternero de la suerte sobre el pecho. Pero la feli-
cidad íntima duró un día y una noche, momento en que Chridaman se apersona allí.

¿Acto de fidelidad de Sita? ¿Acto de traición? En este punto de la obra, ob-
servamos un tránsito de la dimensión primero descriptiva y luego narrativa a la di-
mensión prescriptiva o normativa que anticipáramos con Eva Feld en la Introduc-
ción, operando Die vertauschten Köpfe como un magnífico laboratorio donde pueden 
ensayarse múltiples consideraciones éticas. Como recuerda Presas, para Ricoeur un 
relato “jamás es estéticamente neutro”, si no más bien “el primer laboratorio del juicio 
moral” (Presas 1993, p. 5). Acto de perdón de Chridaman a Sita por haber buscado 
en Nanda el cuerpo del esposo. Acto de perdón de Chridaman a Nanda por haber 
desplazado ambos el sentimiento de amistad fraternal por un individualismo posesivo 
despreocupado del otro en una de las versiones que Bayón juzga como “freudiana-
mente más irónicas” (Bayón 2004, p. 60). El consenso unánime en la inadmisibilidad 
de la poliandria entre “seres elevados” (CT, p. 178). La defensa de Sita de “su orgullo 
y honor propio de un ser superior” (CT, p. 179) aun en la debilidad y en la confusión 
de la carne. El cumplimiento incondicional de Nanda de su promesa a Chridaman de 
común expiración.
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Hechas las disquisiciones éticas precedentes y de cara a lo que ficción se en-
cargó de hacer irresoluble, los tres personajes toman una decisión unánime que eje-
cutan de inmediato: mientras Chridaman y Nanda se matan mutuamente atravesado 
el corazón de cada cual por la espada del otro, Sita se sacrifica en la pira entre ambos 
en una sagrada fiesta crematoria. Y la voz narrativa cuenta que aún cuando Samad-
hi-Andhaka a los doce años ya lucía en su pecho el rizo de ternero de la suertet, su 
cegatonería mantuvo su cabeza en lo espiritual, convirtiéndose a los veinte, gracias a 
su voz cautivadora, en lector del rey de Benares. 

V. Conclusión

Sabemos que la concepción ricoeuriana de la identidad narrativa reconoce 
como aliadas a After Virtue de Alasdair MacInyre (MacIntyre 2004, cap. 15) y como 
adversaria – “¡no al enemigo, ni mucho menos!”, se apresura el francés (Ricoeur 
1996b, p. 126)– a Reasons and Persons de Derek Parfit (Parfit 1984, pp. 245-280). 
Pero mientras el narrativismo de MacIntyre apela a las historias relatadas en el curso 
de la vida y el reduccionismo de Parfit trabaja con la ciencia ficción, las tesis narra-
tivistas de Ricoeur hacen un desvío por las formas literarias y más precisamente por 
las narraciones ficcionales. Frente a MacIntyre, Ricoeur piensa que las ficciones lite-
rarias otorgan al mismo tiempo mayor lucidez y perplejidad a una identidad narrativa 
inmersa en el curso de una vida. De cara a Parfit sostiene que la novela moderna pro-
duce situaciones en las que la ipseidad puede distinguirse de la mismidad, disociando 
por completo ambas modalidades de identidad sacrificadas por Parfit. Y agrega: “No 
deberíamos malinterpretar la significancia de este fenómeno literario: debe decirse 
que aún en el caso más extremo de pérdida de la identidad-mismidad del héroe, no 
escapamos a la problemática de la ipseidad” (Ricoeur 1991, p. 194). 

Si no escapamos a la problemática de la identidad es, de acuerdo con Ricoeur, 
porque a diferencia de Parfit –quien sacrifica el “¿quién?” en ventaja del “¿qué?” 
apoyándose en puzzling cases que confirman la impersonalidad de la “cosa” que es 
el cerebro– la ficción literaria jamás olvida la “corporeidad” tal como la conocemos. 
Dicho esto, va de suyo que lo que intentamos mostrar a lo largo del trabajo es que la 
corporeidad, tan omnipresente como problemática en Die vertauschten Köpfe, puede 
servir como un buen emblema de esta ruina de la identidad-ídem de personajes que 
precisamente por estar encarnados es que actúan, sufren, piensan, aman, desean y 
mueren, sin por ello rehuir a la problemática de la identidad personal bajo la forma de 
la identidad narrativa y la ipseidad.

Ahora bien, junto a esta deficiencia del planteo reduccionista, Ricoeur piensa 
que mientras en los puzzling cases el otro o extraño (mi réplica, el cirujano experi-
mental, etc.) juega el rol del gran manipulador, de verdugo, en la narración ficcional, 
la interacción es constitutiva de la identidad narrativa. Advierte en este sentido que: 
“la ficción narrativa continúa recordándonos que la identidad y la alteridad son dos 
existenciales correlativos” (Ricoeur 1991, p. 196).
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En este sentido, pensamos que en la lectura propuesta hemos hecho alusión a 
esta dialéctica entre la identidad y la alteridad en diferentes momentos. Primero, al 
hablar de la “amistad” que unía a Chridaman y a Nanda impulsándolos a emprender 
un viaje común que desembocaría en la contemplación furtiva de la heroína. Segundo, 
al hacer alusión a la promesa de Nanda a Chridaman de expiración conjunta, promesa 
cumplida hacia el cierre de la novela. Tercero, al tratar la figura del “perdón” conce-
dido por Chridaman a Nanda y a Sita, que nos atreveríamos a calificar con Ricoeur 
de “perdón difícil”, porque sin borrar el débito, no busca un balance comercial, sino 
que deshace –apelando a la licencia literaria propia de una obra de ficción– tanto 
los enredos de conflictos inextricables y de las diferencias insuperables, como los 
perjuicios y los daños irreparables (Ricoeur 1999b, pp. 68-69). Y cuarto, al aludir 
implícitamente a la “memoria” –trabajada por Ricoeur como fenómeno mixto, indivi-
dual y colectivo (Ricoeur 1999b, pp. 18-21)– en el pasaje decisivo en que Chridaman 
se dirige a Kamadamana, Nanda y Sita con el propósito de hacer el relato completo 
de los acontecimientos y de las peripecias que los han llevado ante el sabio a fin de 
aclarar la cuestión litigiosa.

Somos conscientes, sin embargo, de que la dialéctica de la identidad y de la 
alteridad a lo largo de la novela excede en mucho la breve enumeración que nos li-
mitamos a ejemplificar en esta conclusión, haciéndose acreedora de un trabajo que la 
aborde de manera menos oblicua y más productiva. Esto es cierto. Pero haciéndonos 
eco nuevamente de Ricoeur, ojalá también sea cierto que aquello que nuestro trabajo 
sobre la identidad personal en Die vertauschten Köpfe ha perdido en extensión, lo 
haya ganado en intensidad.
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