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Resumen / Abstract

Este ensayo se propone esclarecer las herramientas filosoficas que se desprenden del
portentoso acervo de George Steiner. Su obra lleva a cabo una licida observacion y
descripcion de la formulacion y creacion lingiiistica del espiritu humano. Ella no se
aparta de la estricta ética heredera del judaismo espiritual ilustrado. Su legado sobre
pensamientos del lenguaje y critica de la cultura contemporanea (legado paradigmatico y
de valor heuristico) nos conduce a una reflexion sobre nuestro continente ¢ historia. Como
obra antropoldgica, aspira a la comprension practica de lo gregario y a la dilucidacion
psiquica y fisioldgica del fendémeno humano.

ParLaBras cLAVE: filosofia de la historia, teoria de la cultura, homo sapiens, metamorfosis,
“politica de la verdad”, judios, diaspora, exilio.

ETHICS IN ACTION: ANTHROPOLOGY AND HUMANISM IN THE WORK OF GEORGE STEINER

The purpose of this essay is to elucidate the philosophical tools developed in George
Steiner’s marvelous body of work. In his writings, he carries on a lucid observation and
description of human spirit’s linguistic creation and formulation. His observations do
not deviate from the way of a strict ethics inherited from ilustrated spiritual Judaism.
His legacy about thought on language and his role as a contemporary culture’s critic
(a paradigmatic legacy, of heuristic value) leads us to a reflection on our continent and
history. As an anthropological work, it aims at a practical comprehension of gregariousness
and to a psychic and physiological elucidation of the human phenomena.

KEey worps: philosophy of history, homo sapiens, a theory of culture, metamorphosis,
“a policy of truth”, jews, diaspora, exile, humanism, hermeneutics, gramar, philology.

Fuentes heterodoxas de la ética

I D I n Es esperable que la experiencia judia del siglo veinte constituya la inquietud
A\ constante en la escritura de Steiner: “Mi actividad como escritor y profesor,
como critico y académico, ha sido consciente o inconscientemente un in memoriam,
una conservacion del recuerdo. Pero, jacaso podria ser de otro modo tras la Shoah?”
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(Steiner 2000, p. 195). Un lustro antes de su nacimiento, en 1924!, la familia Steiner
dejo la “Viena antisemita” al presentir la proximidad del desastre: “Mi padre vivio la
amarga década de 1930 como un hombre atrapado [...] sentia, ademas, una pena intima
y constante” (Steiner 2000, p. 24).

El fecundo acervo de George Steiner desborda firmeza cualitativa y compone,
seguramente, el mas abundante acopio de la reflexion cultural del siglo XX. Este escrito
desea reproducir, con base en fragmentos de su obra, un itinerario investigativo, un
recorrido del intelecto sensible. Poner de relieve, ademas, ciertos principios cuajados
en herramientas hermenéuticas que Steiner nos transfiere. Lo que estd en juego en el
campo de la reflexion filosdfica, afina Steiner, es una “politica de la verdad”. Tal politica
es heredera del judaismo espiritual ilustrado: “Si retrocede ante la pura caceria de la
verdad, si la oculta o se aparta de ella, el intelectual traiciona su llamada, esta ausente
de la mikra (aquello que “se lee” en la Tora). Platon habla del grito del cazador cuando
ha acorralado una verdad, incluso cuando esta caceria puede comportar su propia
destruccion o la de su comunidad” (Steiner 1997, p. 418).

La observacion de una condicion judia dispar y mezclada, como la de cualquier
otro pueblo, constituye un aporte critico del pensamiento de Steiner: “A lo largo de
milenios, y por la interactiva simbiosis de la emigracion, los judios, como otros pueblos,
se han convertido en pueblos mezclados” (2000, p. 118). Nos hace visible la practica
inexistencia de uniformidad cultural, como de unidad histérica en el judaismo: “Las
medidas politico-legislativas que aspiran a desenmarafiar esta mezcla, a determinar
unas fracciones exactas de ‘sangre’ y parentesco judios reflejan la locura, el tribalismo
inverso y la neurosis del inquisidor espaiiol o del maton fascista” (Steiner 2008, p. 118).

No hay, en el pensamiento de Steiner, “judaicidad” que no dependa de la
circunstancia historica. La narracion de relatos “ambiguos” y cantares folcldricos,
los recitadores, rapsodas, narradores y bardos de la época homérica abundaban en el
mundo mediterraneo antiguo entre esas gentes llamadas “judios”. El acto lingiiistico
mas publicado y difundido fue el Antiguo Testamento o Tora. Cristaliza, en la escritura
exegética, la produccidon anénima y plural de un pueblo que emprende un éxodo, una
marcha tortuosa hacia una diaspora sin retorno: “El Antiguo Testamento es un registro
de motines, de espasmddicos pero repetidos retornos a los viejos dioses a los cuales
las manos pueden tocar y la imaginacion albergar” (Steiner 1992, p. 59). Las penurias
y rebeliones y, a la zaga, el destierro y desbandada de un pueblo emancipado, segun
Steiner, proveyd un modelo a la historia de Occidente: “El Antiguo Testamento es
tan remoto como las estrellas; es asimismo tan prosaico, tan local como un informe
cartografico” (Steiner 2003, p. 19).

Desde tiempos inmemoriales, el didlogo obsesivo del judio con el origen lo ha
vuelto, en palabras de Karl Barth, un “enfermo de Dios”, o “afligido por Dios”. Steiner
parafrasea a Kierkegaard para trascender, después, en una reflexion ética: “En esta
enfermedad puede ir implicita la supervivencia del hombre en tanto que ser moral,

! Francis George Steiner naci6 en Paris el 23 de abril de 1929, afio caracteristico del empefio
por reunificar Alemania y por la aversion hacia los judios en el ambiente vienés.
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vulnerable” (Steiner 2000, p. 75). Las conversaciones “cara a cara” entre Moisés y
Dios plasmadas en el Exodo —mientras el primero conducia a los judios desde Egipto
a Canaan— son fuentes de una tradicion oral milenaria cuya practica alegérica provoca
las sublevaciones populares. La imagen del patriarca hablando con el mismisimo Dios
proveyo al pueblo judio de un orgullo de pertenencia y de una fortaleza interior que lo
condujo a sublevarse del yugo egipcio. Tal “camaraderia con los vientos” precisa para
Steiner “la condicion histdrica, psicologica y moral de los judios hasta hoy” (Steiner
2003, p. 76).

No obstante, ha reflexionado sombriamente el autor, al canjear su tierra natal
“situada en el texto” por otra en Gaza o los Altos del Golan, el judaismo ha perdido su
hogar. Pues el lugar de la verdad es en esencia extraterritorial (Steiner 1997, p. 422).
Steiner ha manifestado “su percepcion de Israel como milagro indispensable, pero
tragicamente marcado por sus contradicciones con respecto al genio ético, universalista,
del judaismo desarraigado”. Se ha preguntado continuamente si el significado esencial
del judaismo puede concordar con “las realidades de un estado-nacion armado y rodeado
de enemigos implacables y cinicos” (Steiner 2000, p. 195). Los vientos de la limpieza
étnica, del odio fundamentalista, escribe, soplan también sobre Gaza (Steiner 2000, p.
137). Simultaneamente, Steiner ha perseguido, con paraddjica impotencia, la esperanza
de que pueda ser recuperado para el judaismo el fin moral de su vocacion (Steiner 2000,
p. 196). El sionismo, refrenda, se aparta del ser moral del judaismo: “Es un defecto 16gico
del sionismo, un movimiento politico laico, invocar una mistica teoldgica-escritural
que, en honor a la verdad, no se puede suscribir” (Steiner 2000, p. 76).

Las relaciones de un judio con su identidad pueden ser opacas, tensas y repletas
de ambigiiedades histdricas y psicologicas (Steiner 2008, p. 111). El simple término
‘judio’ esta erizado por resistentes complicaciones. Es el desmoronamiento y vacio
abismal que ocasiona la indefinicion primaria entre palabra y objeto, entre nombre y
esencia, lo que produce el primer exilio de la existencia humana. El judio —aludido
en su condicion existencial— vivira su vida como un esfuerzo desesperado por hallar
la manera de regresar a su hogar: “Adorno expuso una maxima profundamente judia
segun la cual ningiin hombre ni mujer que se encuentre como en su casa esta en su
casa” (Steiner 2008, p. 112). Es, en resumidas cuentas, la distincion entre “destierro”
y “expulsion” la que caracteriza el espacio en que transcurre la historia judia (Steiner
2008, p. 112).

En otras palabras, el destierro de si mismo precede a los destierros territoriales:
“El judio puede ser un extrafio para si mismo. Su célebre errar es la representacion
alegorica-empirica de una busqueda, de una incesante peregrinacion hacia adentro”
(Steiner 2008, p. 112). El judio es, observa incisivamente Steiner, ajeno a si mismo
antes que el resto, y este resto, “suele rehuir semejante carencia de hogar, que tiene un
aura extrafia y enervadora” (Steiner 2008, p. 112). Nos pregunta, por ultimo, en qué
libro candnico, que no fuese el Antiguo Testamento, puede encontrarse el mandato “No
ames el suefio”?? (Steiner 2008: 112).

2 Proverbios (20,13).
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La anomalia de la supervivencia de los judios, su singularidad irreductible —atin
después del exterminio nazi del siglo XX—, es el enigma que persiste golpeando la
conciencia prevenida de Steiner. Las practicas endogamicas y culinarias basadas en
dietas arcaicas, y la preservacion de un lenguaje litargico-legal han sostenido una
minima unidad religiosa en comparacion con la secularizacion inherente a la diaspora.
Habida cuenta del costo que han debido pagar, ;ha valido la pena la supervivencia de
los judios? (Steiner 2000, p. 73). Lo mas grave, lo mas escandaloso, seria que “los
milenios de revelacion, de llamamientos al sufrimiento, que la agonia de Abraham y de
Isaac, del monte Moriah y de Auschwitz, tuviesen como resultado final la creacion de
un estado-nacion armado hasta los dientes, de una tierra para especuladores y mafiosos
como todas las demas. El enigma, la locura de la sobrevivencia debe responder a un
llamamiento mas elevado. Uno inherente al exilio” (Steiner 2000, p. 76).

Steiner nos da pruebas de erudicion licida e inteligencia intuitiva ensambladas
en juicios flexibles, carentes de exageraciones o “posturas de mandarin”. El inventario
tematico que nos presenta Steiner supone un regreso alegérico al humanismo mas clasico;
a las fuentes precursoras de una filosofia del “sentido comtin” (Steiner 2000, p. 36).
Las “necesarias sombras amadas” (un encuentro intimo con los hechos del pasado) le
permiten al humanista clasico reubicar la “simiente vital” o la “pauta de la vida”. Un
clasico, escribe, es “una forma significante que nos ‘lee’[...] e interroga cada vez que
lo abordamos” (Steiner 2000, p. 32).

El pesaroso transito hacia las “posthumanidades”, o “subhumanidades”, se
manifiesta primeramente en lo que Steiner llama una “general retirada de la palabra”.
Los objetivos del sabio humanista, del “pensador especulativo y solitario, escudrifiador
de textos y archivos”, coinciden poco con la imagen del pedagogo o instructor moderno.
La erudicion y la filosofia pueden quedar perfectamente fuera de la actividad ensefiante
(Steiner 2000, p. 61). El problema concierne, preferentemente, al estudio de las
humanidades. En los escenarios académicos actuales, las humanidades se han visto
acorraladas por la l6gica implacable de las restricciones presupuestarias y relegadas
por las agendas profesionalizantes.

Desde sus albores judeo-griegos hasta el presente, Occidente habia experimentado
una fase de “concentrado verbalismo” (Steiner 199, p. 145). Empero, las palabras se
han deteriorado “por las falsas esperanzas y mentiras que han proclamado” (Steiner
2000, p. 62). A la postre, la expulsion aciaga de la memorizacion como herramienta
formativa ha vuelto a la propia educacion moderna una “amnesia organizada” (Steiner
1992, p. 140). El excesivo celo de las técnicas pedagogicas contemporaneas en contra
de la memorizacion, ha mermado severamente los recursos del adulto. Antafio, los
habitos de enseflanza nacian directamente del uso memoristico: “Muchas cosas se
conocian by heart, expresion hermosamente relacionada con lo organico, con la
presencia interior en el espiritu individual de la significacion y el hecho expresado”
(Steiner 1992, p. 140).
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>

El imperativo ético de una “teoria de la cultura’

Resulta inconcebible una teoria de la cultura, refrenda Steiner, disociada del fenomeno
de la barbarie predominante durante el siglo XX3. Toda reflexion derivada del
fenémeno de la barbarie, corolario de la frustracion de las esperanzas y promesas de la
Tlustracion, debe permanecer unida a la diagnosis de una “crisis del lenguaje” (Steiner
2000, p. 192). Todavia en el siglo XIX la confianza en la cultura humana entrafiaba
una actitud orgullosa. Steiner vislumbra las fisuras del “mito del siglo XIX”. Para el
pensador, el “imaginado jardin de la cultura liberal”* no es sino un lugar idealizado
por la desalentadora vision del presente. El propio siglo XIX nutri6 la imaginacién
nostalgica: “Mi tesis sostiene que ciertos origenes especificos de lo inhumano, de las
crisis de nuestro tiempo que nos obligan a redefinir la cultura se hallan en la larga
paz del siglo XIX y en el centro mismo de la compleja estructura de la civilizacion”
(Steiner 1992, p. 25).

La ilusoria estabilidad social fue minada en las décadas de 1920 y 1930. Un
“corrosivo ennui’ penetraba en la vida social e intelectual europea, “una especie de gas
de pantanos, un aburrimiento, un tedio, una densa vacuidad” (Steiner 1992, p. 27). El
ilustrativo relato que nos refiere Steiner revela la sombra que se explayaba tras la “larga
paz”: cuando aparecieron los primeros informes y relatos clandestinos sobre campos
de muerte en Polonia, la gente no los creyo. Semejantes atrocidades no podian ocurrir
en la Europa civilizada del siglo veinte®. Terminaron por secarse “los manantiales de
esperanza”, acaecimiento que la Ilustracion y el siglo XIX no presagiaron, presumiendo
un vinculo entre civilizacion y civilidad (Steiner 1992, p. 106). He aqui la verdadera
catastrofe: “Moral y psicologicamente es un hecho terrible nuestra incapacidad de
asombro” (Steiner 1992, p. 94).

Permanece la obstinacion de Steiner: dilucida la “vasta cuestion” de una “teoria
de la cultura” tras enumerar las excesivas pérdidas (humanas, éticas e intelectuales)
reflejadas en nuestro actual estado. El perjuicio es dificil de evaluar, como lo es el
“inventario de lo irreparable”: los “futuros vitales prescindidos”, generaciones de
“talentos morales e intelectuales” devastados, bajas enormes y “cruelmente selectivas”
(Steiner 1992, p. 51). El menoscabo fisiologico de nuestra civilizacion nos emplaza en

Hasta el término “notas” es demasiado ambicioso para designar un ensayo sobre la cultura,
en este momento. A lo sumo se puede tratar de precisar ciertas perplejidades. La esperanza
puede formar parte de un pequeio ejercicio (Steiner 2000, p. 107).

“Nuestra sensibilidad sittia ese jardin en Inglaterra y en la Europa Occidental entre alrededor
de la década de 1820 y 1915” (Steiner 1992, p. 19).

“El empleo que hace Baudelaire de la voz spleen es el que mas se aproxima al concepto:
spleen expresa la combinacion, la simultaneidad de un exasperado, vago esperar —pero
(esperar qué?—y de un grisaceo desfallecimiento” (Steiner 1992, p. 25).

6 Para ampliar este tema: Primo Levi, “Cartas de alemanes”, Los hundidos y los salvados,
1989.
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una ligubre “utopia tecnocratica e higiénica que funciona en un vacio de posibilidades
humanas” (Steiner 1992, p. 96).

Los acontecimientos irreparables se resumen en el abandono de la moraleja del
progreso historico: “La imagen que llevamos en nuestro interior de una coherencia
perdida, de un centro rector, tiene mayor autoridad que la verdad historica” (Steiner
1992, p. 24). La conciencia contemporanea ha introyectado la carencia del humanismo
en relacion con la accidn social. Una evidencia de ello comparece como la mas radical
derrota humana. Es prueba palmaria de lo que Steiner llama una “cultura disminuida” en la
“adormecida prodigalidad de nuestra familiaridad con el horror” (Steiner 1992, pp. 70-76).

Steiner persigue desentrafiar las “relaciones internas entre las estructuras de
lo inhumano y la matriz contemporanea de una elevada civilizacion” (Steiner 1992,
p. 48). El indice de cambio social no tiene precedentes; revela transformaciones del
orden cualitativo y su primera expresion se anuncia en la “situacion local” de una
civilizacion elevada. Tal civilizacion gozaba, en tiempos recién pasados, del irrebatible
sefiorio occidental prevaleciente durante dos milenios. Los centros evidentes del impetu
filosofico, cientifico y poético, de matriz anglosajona, prosperaron en la cuenca del
Mediterraneo y norte de Europa: “No se ignoraba las creaciones intelectuales de otros
paises; el oriente y el Islam impresionaron la sensibilidad europea, pero en ningin
caso existia un sentimiento de genuina paridad” “;No es la nocion misma de cultura
sinénimo de elitismo?” (Steiner 1992, p. 86).

Se perdid, en resumidas cuentas, la “utopia ontoldgica, el impulso original y la
capacidad metafisica y técnica de ‘sofiar hacia delante’” (Steiner 1992, p. 97). Que no
se experimente ya la historia como curva ascendente conduce a debatir integramente
la procedencia del modelo historiografico lineal y a concebir la posibilidad teorica y
practica de su interrupcion. Sin dejar de considerar la incertidumbre que rodea, —en
las filosofias practicas— la prefiguracion de un modelo civilizatorio sustituto. Sin dejar
de razonar, tampoco, la disolucion de los axiomas historicos y desgaste de la idea del
hombre como propdsito y proyecto. La sensibilidad y la inteligencia “se han expandido
en una zona neutral”, en la cual, y esta es la verdadera catastrofe, las fuerzas culturales
innovadoras sufren “sorprendentemente poco”: “Aquellos para quienes un gran poema,
un pensamiento filoséfico, un teorema son en definitiva de supremo valor, ;no ayudan
acaso a los que arrojan NAPALM mirando hacia otra parte y adoptando una posicion
de ‘tristeza objetiva’ o de relativismo historico?” (Steiner 1992, p. 104).

Se ha sefialado insistentemente que el fin de un sistema jerarquico de valores
funda el hecho primordial de nuestra actual circunstancia intelectual y social. Steiner
nos ofrece evidencias: la “expansion numérica” de la educacion ha sido limitadamente
asistencialista, pero completamente alejada de la excelencia formativa. Desastrosa en el
propdsito de materializar lo que llama una “coherencia politica superior”. Es aterrador
que los frutos del intelecto académico hayan acompaiiado al “nuevo pesimismo estoico
e irénico”, factor determinante de la “postcultura” (Steiner 1992, p. 108).

Las realizaciones técnicas han trastornado las estructuras basicas de la vida privada
y colectiva. Advienen revoluciones de la conciencia que prefiguran, antropoldégicamente,
una nueva tipologia del hombre. No poseemos, declara Steiner, un vocabulario exacto
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para designar “metamorfosis psicosociales o socio fisiologicas”; no obstante, dichas
metamorfosis constituyen la diferencia mas significativa de la “postcultura” (Steiner
1992, p. 113) Nos emplaza de cara a una pregunta antropoldgica universal: ;esta la
especie humana mostrando sintomas de un cambio en sus estructuras mentales, de una
suerte de transformacion organica de la conciencia? Si tal mutacion universal existiese,
(refleja mutaciones organicas demostrables? (Steiner 1992, p. 113).

Empero, la biosociologia y la genética historica son aiin demasiado generales
en sus esquemas conceptuales para dar cuenta de la indudable metamorfosis’. La
antropologia de Steiner, es preciso reiterar, apunta a considerar la destruccion de las
“formas internas de la cultura” (patrones de reproduccion y transmision de las practicas
culturales) en un contexto de grandes limitaciones de la biosociologia y la genética
historica. Son las funciones y la propia concepcion instrumental las que no marchan.

La vision filosofica de Steiner procede de una calamitosa ruina de las posibilidades
humanas: “Queda mucho por explicar del horroroso enigma”. Paraddjicamente, no es
posible idear un modelo de cultura, que rescate a la humanidad de tal ruina, desprovisto
de un nucleo utdpico (Steiner 1992, p. 98). La sustancia vital de una teoria de la cultura,
piensa Steiner, es de naturaleza religiosa en el sentido antiguo: “En el analisis definitivo,
es lo teoldgico y lo metafisico lo que configura la tragica complicacion de los hechos”
(Steiner 1992, p. 121).

La huella palpable de la filosofia es la aclaracion, la “limpieza a fondo del desvan
de la mente”. Emprendemos un viaje interior del cual retornamos transfigurados; ya
nunca seremos los mismos. El descenso al ignoto torrente intimo serd inquietante y
desgarrador. Empero, si en nosotros existe la apertura hacia la contingencia y late el
propdsito de fructificar “estos cambios de audicion, vision, cognicidn, estas nuevas
incursiones en el recuerdo, se traduciran en accion; praxis. Cambiar la vida: dilema
teologico par excellence” (Steiner 2000, p. 40).

El dramatis persona

Un manual de heraldica, fascinante obsequio recibido en la infancia, le revel6 a Steiner
la innumerable especificidad, minuciosidad y amplisima diversidad de las sustancias y
formas del mundo. El detalle podria no tener fin. Nunca, ningun inventario podria ser
completo. Relata: “Creci poseido por la intuicion de lo particular” (Steiner 2000, p. 15).
La fascinacion y temor de la unicidad inconmensurable, la ausencia de repeticion, ha
preocupado al pensamiento filosofico desde Heraclito: “la sensibilidad clasica griega se
acobardaba ante los numeros irracionales y lo inconmensurable” (Steiner 2000, p. 17).

Lo que se sabe sobre la “escala temporal evolutiva”, nos ilustra Steiner, hace en alto grado
improbable que se estén produciendo cambios psicofisiologicos a un ritmo dramatico
observable.
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Steiner afirma, con voluntad impertérrita, la creencia en la fuerza motriz de la
individuacion y la desconfianza en la teoria. El concepto de “teoria”, explica, implica
necesariamente experimentos y falsificaciones cruciales, “auténticas maravillas de
improbabilidad” (Steiner 2000, p. 127). Particularmente, la invocacion de la teoria en
el terreno de las humanidades, en la historia y los asuntos sociales, en la literatura y
las artes, le parece resueltamente “mendaz”. El prestigio académico del cual goza la
teoria en las ciencias sociales y humanas, surge del lamentable empefio de encontrar
regularidades en el “movimiento del espiritu”, expresion que atribuye a Dante.

Parece refrendar una verdad palmaria: en las humanidades —no susceptibles
de experimentos irrefutables ni de comprobacion— la teoria no es mas que “intuiciéon
impaciente”: “En la dindmica de la semantica, en el flujo de lo significativo, en la libre
interaccion de interpretaciones, las unicas proposiciones son una opcion personal”
(Steiner 2000, p. 18). El esquema abstracto no es capaz de sustanciar la circunstancia
existencial temporal, familiar y psicolégica del dramatis persona (Steiner 2000, p. 18).

Homo sapiens, “invitado de la vida”

Es posible que el judio de la diaspora sobreviva para ser un invitado entre los demas
hombres. Un invitado que accede a las costumbres y leyes de sus anfitriones, pero
que trabaja en enmendarlas (Steiner 2008, p. 141). Es un modo de sugerir a nuestros
semejantes que todos los seres humanos deben aprender a vivir unos y otros como
“invitados de la vida”. Todos somos invitados de la vida, profiere Steiner, y hemos
resultado ser comensales vandalicos: “Mamiferos capaces de alcanzar elevados niveles
de comprension y creatividad ética, aunque persistentemente territoriales, agresivos
hacia sus rivales, proclives al contagio del odio colectivo, a los reflejos homicidas del
rebafio, son llamados a idear instituciones de civismo, de autocontrol y colaboracion
altruista en la polis, en la multitudinaria ‘ciudad de los hombres’” (Steiner 2000, p. 141).

El arte de ser un invitado es, a menudo, casi imposible de cultivar. Manifiesta
Steiner: “Hemos convertido en un vertedero de residuos toxicos este entorno de extrafia
belleza”. Ademas, los prejuicios, la envidia, y los atavismos territoriales por parte del
anfitrion, plantean una constante amenaza. La vocacion de “invitado” encarna una
aspiracion mesianica; “la funcién de ser insomnes y causar irritacion moral al resto de
los hombres se me antoja como el mayor de los honores” (Steiner 2000, p. 85).

El célebre pasaje infantil que refiere Steiner, en el magnifico Errata —acerca de la
lectura de la Iliada alentada por el padre— confirma esta percepcion de la condicion de
“invitados” que ostentan los seres humanos en el espacio del universo. El padre escoge
el canto XXI: “Enloquecido por la muerte de su adorado Patroclo, Aquiles aniquila a
los troyanos, que se baten en retirada. Nada puede detener su furia homicida [...]. El
malvado Licadn acaba de regresar de Lemnos, para ayudar a la defensa de la ciudad de
su padre. Poco antes Aquiles lo habia capturado y vendido como esclavo en Lemnos,
poniéndolo asi de forma irénica a salvo” (Steiner 2000, p. 27).
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Steiner reclama nuestra atencion sobre el “fatal intercambio” entre el joven
Licadn y Aquiles. Licaon suplica a Aquiles que le perdone la vida. Es preciso descubrir
el sentido de la respuesta de Aquiles, antes de que éste proceda a inmolar a Licadén:
“Aquiles es el lucido instrumento de la extincion que habita la vida [ ...] todos le debemos
a Dios una vida, es la afirmacion de Aquiles [...] todos le debemos a la muerte una
vida” (Steiner 2000, p. 30). Nace asi una terrible claridad. Aquiles realiza un enigmatico
acto de perdon: cuando se enfrenta a una realidad dificilmente soportable, el hombre
perdona a la vida, “perdona a la condicion humana ser esa cosa mediocre y finita”
(Steiner 2000, p. 30). Aprender de memoria el relato paterno equivalio a adquirir una
“guillotina contra la ilusiéon” y la comprension de que “la mafiana, la tarde o la noche
de nuestra muerte estan ya escritas” (Steiner 2000, p. 41).

La esperanza es gramadtica

Que nuestra condicion bioldgica y nuestra condicién semantica estan intrinsecamente
unidas es el presupuesto explicito del razonamiento de Steiner. La multiplicidad de
lenguas entrafia una bendicion y un jubilo. A corta distancia del “privilegio del poliglota”,
(Steiner 1998, p. 118) el ciudadano monoglota se ha “purificado” de su pasado inmigrante,
domesticacion que supone un empobrecimiento del espiritu humano. Responde sin
embargo a un trauma inmemorial: el incidente de Babel” (Steiner 1998, p. 108). La
leyenda de Babel en la 7ora nos ilustra, es una de las mas enigmaticas y fragmentarias;
insintia una hybris. El homo sapiens-sapiens no habla una sola lengua veraz y funcional,
sino que un “balbuceo maldito infecta sus trabajos y sus dias” (Steiner 1998, p. 109).

En su atributo inmortal el alma se ilustré de todas las cosas en un estado previo
a su existencia. Y dado que todas las cosas estan correspondidas, es posible captar los
componentes del conocimiento mediante contigliidad y asociacion. El aforismo de que
“conocer es recordar” se atribuye a la voz de Socrates. Platon y Aristoteles heredaron
este precepto —de origen judeo-helénico— presente, asi mismo, en la 7ora®. El maestro
es quien provoca las visiones que son re-visiones (Steiner 2004, p. 37); recuperacion de
un conocimiento latente y recondito al interior de cada uno: “No es posible hacer justicia
en una breve panoramica a la sutileza dialéctica, los recursos intelectuales, la ironia,
el humor, el patetismo y en ocasiones la explosiva alegria-cuando el alma danza con los
materiales conservados, aunque el mundo que denotan sea ceniza” (Steiner 2004, p. 145).

La gramatica corresponde, segun Steiner, al nticleo del pensamiento: “La esperanza
es investida de poder por la sintaxis” (Steiner 2008: 82). Su historia pertenece a las
tensiones dialécticas producidas entre la herencia y la innovacion, entre la correccion y

Nacer es olvidar; conocer es recordar. E/ Talmud (Tratado Niddah, 30 b) dice que el feto
humano conoce toda la Tora. En el momento de nacer, sin embargo, un angel le toca la
boca y el recién nacido olvida. Debera volver a aprender la Tora.
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la subversion (Steiner 2000, p. 34). El acto de la traduccion, o acto de desplazamiento
del significado, es la trama que ha ocupado por entero la actividad intelectual de
Steiner. Nunca sera nitido el trato entre la tradicién como lo “entregado o recibido” y
la forma en que invocamos esa herencia. La traduccion es una “ética en accion, fruto
de la cosecha de Babel” (Steiner 2000, p. 133).

Pese a su caracter oscuro, bretes, peligros y aporias, la traduccion es, pese a
todo, exclama Steiner, el “oxigeno” de las comunidades con lenguas minoritarias y
tradiciones no reconocidas’®. Una “seleccion antinatural” ha suprimido las lenguas
numéricamente pequefias y pragmaticamente débiles. Ellas han sido barridas como la
flora y la fauna de grandes regiones de la tierra. Es indudable la pérdida irremediable
y disminucion de oportunidades del hombre cuando muere una lengua. Con ella perece
no solo el linaje vital de un idioma, sino la figuracion de un futuro posible, “drastico
empobrecimiento en la ecologia de la psique humana” (Steiner 2008, p. 82). Cada dia,
escribe insistentemente, el nimero de férmulas para decir “esperanza” disminuye: “La
esperanza es gramatica” (Steiner 2000, p. 133).

La ética practica una literal y metaforica filologia. Las raices de las palabras y
los signos llegan hasta el corazon de las cosas: el propio vocablo “filologia” contiene
amor y logos. Tras ella pero inseparable de ella, llega la “responsabilidad”. Hay
tantos modos de respuesta como de interpretacion (Steiner 2000, p. 36). La ética, por
antonomasia, comparte frontera con la hermenéutica, arte de la interpretacion y del
espiritu (Pomian 1997, p. 99).

La relacion propia del hombre con la verdad

El profundo judaismo paterno le transfiri6 a Steiner la vocacion del ensefiante, mandatado
a transmitir la verdad: “Yo no era capaz de concebir el propdsito que animaba el plan
de mi padre. Aceptaba con animo incondicional la idea de que el estudio y el ansia de
conocimiento eran los mas naturales y definidos ideales. Mi infancia se convirti6é en
un festival de exigencias” (Steiner 1998, p. 26).

Ya en la época de la Atenas clasica, nos instruye Steiner, prevalecia la certeza
de que la indagacion intelectual constituye un movimiento natural; que la relacion
propia del hombre con la verdad es la relacion del “perseguidor” (Steiner 1992, p.
174). El caracter inquisitivo, el mandato de perseguir los hechos, esta impreso en la
“estructura misma electroquimica” de la corteza cerebral de nuestra especie (Steiner
1992, p. 173). La verdadera cuestion es esclarecer si corresponde desplegar ciertas
lineas de averiguacion. ;(Qué sucederia, se interroga Steiner, si la siguiente puerta

o Por una parte, descubre que el significado emerge como el mas problematico de los conceptos

filosoficos —Babel insintia una hybris—y, por otra, que la empresa de la traduccion debe
desagraviar “por su incursion, por su rapaceria y lucro” (Steiner 2000, p. 130).
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nos abriera a realidades “ontolégicamente opuestas a nuestra cordura y limitadas
reservas morales”? ;Tenemos, acaso, “la libertad de seguir pistas neuroquimicas o
psicofisiologicas relativas a las formas parcialmente arcaicas de la corteza cerebral,
si semejante exploracion nos conduce al descubrimiento de que los odios étnicos, la
necesidad de la guerra y los impulsos auto destructivos aludidos por Freud son hechos
heredados? (Steiner 2000, p. 175).

Pese a todo, Steiner reflexiona, “;Cémo renunciar al pensamiento y a la
trascendencia, al lenguaje que con sus futuros verbales nos permite la esperanza?”
Podemos, cuando nos place, negar, reconstruir, alterar el pasado, el presente y el futuro.
Podemos también ‘cartografiar’ de otro modo los factores determinantes de la realidad
pragmatica, y asi mismo, encontrar un sentido a la existencia.
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