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Resumen / Abstract

Intentando responder por el cambio que significa la filosofía contemporánea occidental 
respecto a su pasado, y a través del análisis de nociones tradicionales de movimiento 
y cuerpo, mostramos el lazo que une dirección, coreografía y las propias expectativas 
actorales del danzante, a ciertas concepciones muy particulares de verdad y fidelidad, 
arraigadas en ideas de tiempo y espacio que son desactivadas en la práctica de la danza, 
sobre todo en sus fases de investigación corporal, donde aparecen más bien danzas in
significantes (Cf. Nancy 2003, p. 219) y espacios vividos, refractarios a las lógicas del 
espacio objetivo, el escenario y el espectador.
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Faking to fake: reading dance from this side of the stage

Trying to answer for the change that represents the contemporary western philosophy 
regarding its past, and with the analysis of the traditional notions of movement and 
body, we show the bend that joins choreography, direction and the expectations of the 
dancer himself, to certain conceptions of true and authenticity, established in some 
ideas of time and space that are deactivated in the normal practice of dance, especially 
in his phases of corporal investigation, where appear, most of all, insignificant dances 
(Cf. Nancy, 2003, p. 219) and lived spaces, refractory to logics of objective space, of 
the scene and the spectator.

Key words: western autobiography, dance, place, body, movement.

¿Qué es una metáfora sino una suerte de pirueta de la idea cuyas diversas 
imágenes o diversos nombres se unen? (Valéry 1990, p. 188).
Este paso solo constituye un paso a condición de que se rechace un cierto 
pensamiento del sitio y del lugar (la historia entera del occidente y de su 
metafísica) y de que se baile de otra forma (Derrida 1982, 2).

Queremos comunicar una imagen compleja, que cuestiona no solo la capacidad 
de hacerlo sino que la legitimidad del interés en ello, esforzándonos en ser claros 

especialmente para quienes nunca sintieron la pesadumbre de la imposición ajena (de 
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sus exigencias interpretativas, sus expectativas y sentidos, en los diversos ámbitos) y 
para aquellos complacidos en corresponderla. Dibujo dicha imagen valiéndome de la 
danza, porque bailando apareció. Consideremos la danza como arte escénica occidental: 
en este sentido estrecho se ha desarrollado desde sus formas clásicas hasta las más 
contemporáneas como en una búsqueda de libertad expresiva. Nuevos movimientos y 
utilizaciones del espacio, como si en los gestos del ballet clásico y la representación 
de las grandes obras, con toda su belleza y el placer que reportan a espectadores e 
intérpretes, quien baila no estuviese más que en cautiverio.

¿Y si pensamos ahora esta insurrección al interior de una disciplina como caso 
de una rebeldía cultural general, a la escucha de esa impresión común que nos dice 
que las diversas artes son eco de procesos sociales, a la vez que crítica y medio de 
los mismos? Entonces, rescatando las condiciones materiales e ideas características, 
el repertorio particular de técnicas de cada época, nos informaríamos de asuntos 
cruciales. Se trata del lazo entre el danzante y su tiempo, lazo muy particular, cuya 
paradoja o doble aspecto no podremos solucionar, e incluso habremos de acentuar. 
Hablamos de dos lugares comunes: el artista como un loco, desconectado, errante 
respecto a su contexto, y al mismo tiempo como un lúcido lector del mismo, actor 
social inevitable y clave.

La danza, ya en esta idea vaga del arte como aspecto siempre presente de una 
comunidad determinada, sobrepasa sus diversos sentidos estrechos, como entretención 
social, ejercicio disciplinado de fin meramente ornamental, acompañamiento accidental 
de la ritualidad del ser humano, o incluso exposición sugestiva de las capacidades 
biológicamente valorables en diversos seres vivos; sin embargo es necesario precisar 
el modo de esa presencia constante, para, a partir de ello, saber cómo interrogarla. 
¿Cómo analizar, interpretar la rebeldía de la danza? ¿Es la danza, y con ella el arte 
en general, solo residuo inevitable del humano y su convivencia? ¿Cuál es su valor 
cuando quien practica esta arte escénica, cuestiona sus órdenes usuales, su burocracia, 
por así decirlo, su enseñanza y aprendizaje, percibiendo una especie de punto de fuga 
en el centro de la disciplina, por el cual su significado se escapa, se extiende, huye 
sin decir adónde va?

Hablamos de la experiencia de búsqueda de quien pierde el sentido de su 
actividad, de sus costumbres; de un seguimiento casi ciego –o al menos con visibilidad 
muy difusa y corta, como si con niebla– a una práctica que solía contentarnos y que un 
día no nos satisfizo más. Atendiendo esto es que tendremos que no solo interrogar a la 
danza, sino que también, a nosotros mismos. Tras la vehemencia de un primer momento 
de disconformidad y rebeldía, por ejemplo ante las imposiciones de un coreógrafo, de 
un estilo o tradición dancística. ¿Qué propondremos, acaso suprimir todo rol directivo? 
Aun encontrando aquello que teóricamente justifica nuestra insubordinación, hemos 
de insistir en esa pregunta: ¿Qué pretendemos al criticar? ¿Qué expectativas no fueron 
satisfechas y cuál es su origen? Ahora, describamos, al menos someramente cómo fue 
el camino que apareció a la siga de la danza. Si hacemos todo correctamente, al final 
de este ensayo (en el que ustedes seguirán los pasos de baile que yo por mi parte hago 
y sigo), esta última frase deberá parecernos redundante.
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El desprecio

A decir verdad debe de ocurrir que soy la víctima de una ilusión: nace una conciencia 
sobre un fondo de fatiga y toma la forma de deseo. Este deseo, naturalmente, 
propone un objeto; pero este objeto no existe más que como correlativo de cierta 
conciencia afectiva: no es ni bebida, ni sueño, ni nada real, y todo el esfuerzo para 
definirlo por naturaleza tiene que acabar en un fracaso. (…) En una palabra, el 
deseo es un esfuerzo ciego para poseer en el plano representativo lo que ya me 
ha sido dado en el plano afectivo (Sartre 1964, p. 99).

Intentemos volver al momento en que aparece el descontento con lo que bailamos. A pesar 
de que hemos escogido partir con un paseo alrededor de todo el escenario, mencionando 
el fantasma sociocultural que nos posee durante dicha insatisfacción, el problema, en 
un primer momento muy concreto es con quien sea que habla a través de este medio no 
verbal. ¿Quién se comunica? Ciertamente no, al menos primeramente, el bailarín, sino 
que el director, el profesor, el coreógrafo, el escritor de la obra o incluso el compositor 
de la música. De pronto, mientras bailamos esperando expresarnos, nos hallamos siendo 
instrumentos, voces para otras bocas, brazos y ojos virtuales de otros cuerpos reales y 
sus deseos. Acabamos de salir de nuestro ensimismamiento, de esa especie de autismo 
que caracteriza al bailarín, jugando con toda seriedad y convencimiento a ignorar al 
público y al itinerario que ha sido fijado de antemano para sus saltos. Aparecen hilos 
en nuestras manos, nos sentimos como títeres.

Comprendemos que incluso cuando nos incitaban a realizar una frase según 
nuestra propia espontaneidad, o de manera ‘orgánica’, no hemos estado sino al servicio 
de un final premeditado. Entonces, casi inmediatamente, en frente nuestro, donde no 
había nada más que el resplandor brillante de las luces, aparecen butacas y espectadores; 
si uno de ellos estornuda, tropieza o actúa de cualquier manera inesperada, no seremos 
capaces de obviarlo; nuestros horizontes de expectativa ya se han extendido hacia ellos, 
los han envuelto férreamente en un segundo, y aunque nos piquemos los ojos, no los 
dejarán ir: ya han ingresado a nuestro mundo. Estos espectadores viven a través de 
nosotros también, y ciertamente cada uno de ellos deforma en su recepción –si bien 
quizás no de modo absoluto, sí gravemente todo– lo que se ha querido decir, aunque 
al menos ninguno de ellos ha pretendido o tenido oportunidad de modelarnos.

En este teatro, donde todos participamos como un coro, coordinados, con un rol 
que contentos o tristes asumimos, hay voces que sin tener que hablar siquiera, cantan 
más fuerte, y cuyas verdades prevalecen, sin que nadie concientice el entramado de 
beneplácitos de que se sirven para ello. Hablamos de esa parte de la performance 
que no es manifiestamente simulada, y que por tanto todos asumimos a veces como 
realidad. Esto quedará más claro si revisamos algunas de esas verdades en las cuales a 
juicio de algunos filósofos contemporáneos los bailarines occidentales hemos tendido 
a caer, evidentemente sin pretender agotar estas cuestiones enormes, que acaso apenas 
seremos capaces de rozar: la del cuerpo y la del movimiento.
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El lugar de nuestro cuerpo, desde hace tanto tiempo (Derrida 2008, p. 17)1, 
no es el importante, sino muy por el contrario y mucho antes del dualismo cristiano 
o moderno, es el desconocido, cuya existencia apenas se sospecha; reservorio donde 
se esconde lo incómodo, lo denegado; ese que se vuelve irrelevante en relación con el 
lugar de las cosas. La ubicación de las cosas y no la de nuestros cuerpos, determinará 
la verdad (cf. Aristóteles 2007, p. 271), no como valor de un enunciado sino que como 
existencias concretas donde se combinan propiedades abstraídas de las mismas (esto 
es, categorías inteligibles) gracias a la súper aguda mirada de quien jamás mira el suelo 
de su propia ubicación. Si el azul está unido al cielo, que el cielo es azul será verdad. 
Es el amanecer de la topología occidental, y los bailarines salen al escenario con su 
coreografía bastante aprendida: coreografía de cuellos tiesos.

Ya con esta pequeña anotación al baile matinal de la filosofía podemos percibir 
en qué sentido en la cita inicial, Derrida mentaba la posibilidad de un paso nuevo solo a 
condición de rechazar cierto pensamiento del lugar. Si el lugar es el efecto del foco de 
la mirada fija que ilumina un momento delante suyo, en el mundo de las cosas, como 
tomando una fotografía instantánea sin movimiento, sin vida, y que establece de ese 
modo una presencia delante de sí, la heterogeneidad de los movimientos posibles se 
reducirá paulatinamente al punto de no admitir más que prender o apagar la luz, esto 
quiere decir, saliendo un poco de la metáfora, que a ojos de Derrida, resulta al menos 
comprensible, sino necesario, que un pensamiento como el aristotélico donde el lugar 
no es solo la forma en cuanto límite o recipiente, ni solo el contenido o el “entre” que 
es llenado por la materia, sino que la totalidad del ente particular, que quiere ser inmóvil 
(Aristóteles 1995, p. 240), degenere en siglos de violenta imposición, disfrazada de 
búsqueda, de una verdad única, clave en la metafísica dicotómica de la presencia. 
Evidentemente, Aristóteles sirve aquí solo como caso y paradigma de cierta etapa de 
la autobiografía o cultura occidental que Derrida identifica como activa en él mismo y 
que espera afectar o transfigurar de alguna manera, y no haremos el burdo intento de 
reducir toda la tradición al estagirita, ni de culparlo de todo lo desde ahí ha devenido. 

Aristóteles se ve en la necesidad de declarar al lugar como totalidad del ente, 
ya sea de una manzana o un río, inmóvil, pues es el punto de referencia fijo que exige 
pensar al movimiento, en tanto que se inicia desde un punto y termina en otro, al menos 
en el caso de las sustancias susceptibles de corrupción. El movimiento es ya en esta 
etapa de Occidente el concepto fundamental para representar la realidad, y el lugar 
su principal esclarecedor. Si el lugar fuese móvil, no solo se generaría lógicamente 
la infinitud que tanto desagrada a Aristóteles –en tanto que tendría que ser movido–, 
sino que imposibilitaría la definición de las cosas, inapresables si su movimiento no 
cesa al menos virtualmente, y trastocaría todo su pensamiento del espacio, y por ende, 
del tiempo.

1	 hace tanto tiempo, fórmula recurrente en el texto de Derrida El animal que luego estoy 
si(gui)endo, que mienta al menos nuestros 2 000 años de régimen bíblico, e incluso mucho 
más. Podríamos decir, desde el momento impreciso en el cual la autobiografía humana 
comenzó a inscribirse en los cuños pervivientes hasta hoy. 
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Esta idea de lugar sería, por decirlo así, la protoforma de la metafísica de la 
presencia, dando pie no solo a la idea de sustancia, sino que a la de unidad fija y 
desconectada, total y autosuficiente; es decir, a la esencia y la mismidad. Se trata de un 
aislamiento monádico que aun con todos los enriquecimientos posibles, ya iniciados 
en el mismo Aristóteles, por ejemplo, con las sustancias que tienen el principio de su 
movimiento en sí mismas, o con la distinción firme entre inmovilidad y reposo (cf. 
Aristóteles 1995, p. 309), no permitirá pensar el espacio más que como ese punto en 
que se fija la mirada sin importar que diversos cuerpos se sustituyan unos a otros sobre 
él, como ese locus que evidencia su existencia precisamente en el hecho de que puede 
hospedar distintos cuerpos. El lugar será entonces ese punto fijo contiguo a innumerables 
otros puntos como él, que acaba por espacializar la idea de movimiento y de tiempo 
como medida de éste, según lo anterior y lo posterior: pirueta de la idea, como diría 
Valéry, que une las ideas de lugar, esencia y hogar, dando paso a la rebeldía inquieta 
de nuestro tiempo contra ese árbol de nociones.

Evidentemente, si asumimos la tesis derridiana del devenir occidental como una 
sola gran danza donde con nuestros pequeños bailes colaboramos en la conformación 
de un gran sujeto autobiográfico, podríamos enumerar sin fin gestos determinantes 
en esa historia. Es en este sentido que el nuevo estilo filosófico, la nueva orientación 
autobiográfica, para Derrida implica una desconstrucción de la topología occidental, y 
para Nancy, una desconstrucción del cristianismo (Nancy 2003, p. 90), pero así mismo, 
a mi juicio, implicaría una desconstrucción del judaísmo, y más allá de los imaginarios 
bíblicos, al menos de todas las coreografías más relevantes en este espectáculo. Es 
por esto que lo importante aquí no es desactivar por fragmentos a ese gran bailarín 
occidental-tradicional (proceso en el cual inevitablemente se reducen todos los graves 
conflictos al interior de la misma tradición, en virtud de que finalmente en su conjunto 
no hicieron más que afirmar, afinar y equipar la misma metafísica), sino ser capaces 
de apreciar un cambio en la cadencia y la amplitud del movimiento, que se destaca de 
entre las pasos anteriores, y poder advertir que es ese nuevo estilo el que nos permite 
cuestionar no solo al coreógrafo, al espectador, sino que a nosotros mismos en cuanto 
muchas veces representar la comedia con la mayor verosimilitud posible se vuelve 
nuestro mayor anhelo.

La imagen es más bien simple: el bailarín occidental está en el escenario, de pie 
o no, despreocupado de su cuerpo, observando con pupilas fijas un punto; su visión 
periférica, audición, tacto y los más diversos aspectos de su vivencia, sin dejar de estar 
ahí, e incluso logrando algún grado de consciencia (cf. Descartes 2006, pp. 175-177), 
pierden relevancia hasta la cuasi inexistencia. Lo que ve delante es locus: esencia, 
verdad, orden, pureza, salud, todo lo cual funda su creencia no solo en la posibilidad, 
sino que en la necesidad de un mundo causal-natural cerrado en sí (Husserl 1991, p. 
62), donde todo acontecer se encuentra determinado de antemano, y de una correlativa 
autenticidad subjetiva comunicable, que asintótica y casi ridículamente pretenderá 
compartir y mostrar a otros bailarines que tienen por su parte la mirada fija en otro lugar. 
Toda idea dimensional es mera construcción imaginaria por yuxtaposición de puntos 
lumínicos, que es lo único que ve: instantes o estados aislados, que en su contigüidad 
no quedan sino sentenciados a la desconexión.
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Si escucha, reducirá la música o el sonido de los otros a la mera utilidad que le 
reporten (cf. Cavarero 2003, p. 87), si cierra los ojos no verá la ausencia, ni oirá el llamado 
que hace la oscuridad turbia del reverso de sus párpados a considerar la existencia de 
los mismos, ni todo lo que desvalorizó ubicándolo a uno de los extremos de su pensar 
dicotómico (falsedad, desorden, enfermedad, etc.), ni los infinitos intermedios que sin 
el menosprecio efectuado de esos polos y la sobrevalorización consecuente de los otros, 
súbitamente aparecerían. Prefiere tener los ojos abiertos y fijos, aunque se duerma en 
esa posición. Pero de pronto, comienza moverse, despierta muchas veces, cada vez 
más, se duerme, dormido sigue bailando, despierta y utiliza las experiencias del sueño 
para poder moverse aún más; pone la mirada en todos lados, en los otros, en el suelo, 
en las butacas, al centro de los focos; va detrás del escenario, más allá de él, pretende 
salir por completo del teatro y se da cuenta de que eso no tiene mucha relevancia, que 
en todas partes se trata más o menos del mismo baile; pero he aquí que se le ocurre un 
cambio radical: voltear la mirada, ver más acá de toda visión (Merleau-Ponty 1957, 
p. 98), y si se nos permite decirlo así abruptamente, más acá de los valores de sujeto/
objeto, consciente/inconsciente, alma/cuerpo (Derrida 1982, 5).

Abandonarse

El espacio corporal puede distinguirse del espacio exterior y envolver sus 
partes, en vez de desplegarlas, porque es la oscuridad necesaria de la sala 
para la claridad del espectáculo, el fondo de sueño o la reserva vaga de 
poder sobre los cuales se destacan el gesto y su objetivo, la zona de no-ser 
ante la cual pueden aparecer seres determinados, figuras y puntos (Merleau-
Ponty 1957, p. 108).

En esta segunda parte daremos concreción a lo dicho, aunque no apelando a procesos 
históricofilosóficos más o menos claros que se juegan en el cambio de baile –por 
ejemplo, la necesidad imperiosa que surge tras las monstruosidades del siglo XX 
de que no exista nunca más un sentido dado pretendidamente universal o una nueva 
esencia que como referencia autorizada lleve a tolerar lo intolerable (Nancy 2003, p. 
125)–, sino que analizando algunos ejercicios preparatorios frecuentes en los ensayos 
de las diversas disciplinas dancísticas, en atención a los cuales podríamos configurar 
esa añorada nueva danza insignificante (…) en virtud de su propio ritmo (ibíd. p. 219). 
Pensar en los ensayos nos permitirá visualizar esos momentos previos al de la farsa 
teatral y la distancia que ahí se establece con las vivencias, en pos de comunicar una 
verdad, una intención, petrificada en las simplificaciones y lugares comunes que el 
espectador pudiera manejar, para acceder a experimentaciones corporales en que nos 
comprometemos enteros, en las que, por ejemplo, buscamos mayor tono muscular 
o mayor elasticidad, para lograr en consecuencia movimientos determinados en la 
representación.

Centrémonos en un solo aspecto: el abandono. El abandono es preciso durante 
todo el entrenamiento. Al ingresar al ensayo, apenas existe un momento al comienzo 
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del calentamiento, donde pueden aún reverberar en nuestras cabezas los sonidos de la 
calle y las tareas pendientes; sin embargo, si ese eco persiste, o emerge súbitamente 
en la práctica, seremos incapaces de mantener la entrega que exige el mundo de la 
danza, en donde el tiempo no respeta las espacializaciones del reloj, y el espacio no 
responde sino a las referencias que constituyen los demás cuerpos en su movimiento 
y sus ausencias. De este modo, no solo la fluidez de nuestro movimiento depende del 
abandono como relajación muscular, sino que en tanto abandono de las circunstancias 
externas, de todas las maneras en que hayamos aprendido o decidido dominar y definir 
las diversas dimensiones. Nos olvidamos del espacio externo como colección de 
puntos siempre vigente donde nosotros nos presentamos como la coloración sucesiva 
de algunos de ellos, para ingresar a un espacio que se constituye cada vez de nuevo, 
que emerge de situaciones: un espacio relevante, relevado por prácticas particulares 
y no anterior a ellas. Espacio constituido por hitos significativos, pero de significado 
variable y perecible, como cada vez que ingresa uno de nuestros compañeros a nuestro 
campo perceptual; únicamente el espectador que transfiere al sujeto del movimiento su 
representación objetiva del cuerpo vivo (Merleau-Ponty 1957, p. 113) podrá creer que 
estos son movimientos hechos en el espacio objetivo y no bailes generados a cada paso 
en espacio fenoménico.

Este abandono, en todo caso no debe entenderse en contraste con la fuerza, 
pues de hecho depende de ella ese hacer parecer fácil algo difícil característico de la 
danza. Será gracias a una regulación fuerte, aprendida por una ejercitación repetitiva 
y no por un cálculo preciso, que podremos ingresar y salir del suelo rápidamente, sin 
golpearnos, moldeándonos a los cuerpos que con nosotros interactúan (personas, aire, 
paredes, piso, etc.). Este abandono resulta más bien contrario al tenso control. No habrá 
peor error al realizar, por ejemplo, un taconeo muy rápido, que apretar los músculos, 
concentrando la fuerza sin permitir sus efectos motores, lo cual precisa justamente 
lo contrario: oponer menos resistencia, para poder direccionarla. De esta experiencia 
originaria de la necesidad de abandono, en la concretud de una disciplina dancística 
o del exhausto trote de un maratonista, debiésemos haber aprendido hace tiempo que 
una actitud rígida y patológicamente segura ante los acontecimientos no podía sino 
traer problemas. Un análisis detallado de los ensayos es exigido para desentrañar sus 
rendimientos filosóficos. Pero quedémonos con este solo asunto, pues, por ridículo 
que parezca, tratándose de una cuestión de actitud, se presenta como el corazón de la 
crítica contemporánea a la tradición, crítica, en definitiva, al control.

Los nuevos bailarines dicen: Hace falta otro gesto (…) otra relación de la 
filosofía con su propia presentación (Nancy 2003, p. 40), que consistiría justamente 
en mantenerse abandonados ante una descontrolada proliferación de verdades, no por 
incapacidad, resignados, sino que voluntariamente: indecibilidad de sentido, pluralidad 
de puntualizaciones posibles. Para Derrida, por ejemplo, la autobiografía que se observa 
paradigmáticamente en René Descartes, que en todo caso se dio antes de él y le prosiguió, 
la cual para delimitar el acceso al puro “yo soy”, debe suspender o, mejor todavía, dejar 
de lado, precisamente en cuanto es separable, toda referencia a la vida, a la vida del 
cuerpo y a la vida animal (Derrida 2008, p. 91), no es más que una posibilidad ante la 
cual otras pueden erguirse, y habrá que procurar que éstas se desarrollen en el abandono 
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casi histérico ante la indefinición, significancia abierta o insignificancia, que constituiría 
así el pensamiento más difícil, aquel que debe saberse no pensante (Nancy 2003, p. 
216) en sentido tradicional, que ha encontrado casi todos sus conceptos contaminados 
de una simplificación inaceptable, de una limitación en todos los sentidos, corporales 
e interpretativos; en definitiva, de un desprecio hermenéutico (Derrida 1982, 2), que ha 
sobrevalorado unas dimensiones idealizadas tendientes a justificar el conservadurismo y 
la fidelidad a una verdad única –o bien un mundo referencial trascendente de verdades 
inteligibles– que puede ser transparentada, reproducida, comunicada, fundándose 
paradójicamente a la vez en dos imágenes insospechadamente solidarias entre sí: el 
solipsismo monádico y el comunitarismo fusional.

Con las muchas posibilidades de variar el baile, desde meras inversiones especulares 
de jerarquía, por ejemplo, bailando con los pies hacia el cielo, con una subversión o 
superando el falocentrismo con un feminismo acrítico, hasta los cambios más o menos 
radicales de registro, donde las discontinuidades no dialectizables (Derrida 1982, 2) se 
hacen presentes a través de giros al margen del escenario, completamente imprevisibles, 
con y en todos estos casos, no se trata de pretender ser completamente originales, 
como si nuestra danza fuese absolutamente nueva o si disfrazándonos y pintándonos 
con dibujos tribales esperáramos bailar de una manera primigenia y pura. Tal como el 
espectador que superpone sus categorías, simetrías e intenciones al espectáculo que 
ve en nosotros no es una página en blanco, sino que carga con prejuicios que dosifican 
su libertad interpretativa, no podemos esperar bailar en el desierto. Por el contrario, 
lo difícil de mantenerse en el abandono es relacionarse con la herencia y la tradición 
de tal manera que no nos absorba y encierre en el aburrimiento de una estética de la 
combinatoria, pero que sin embargo asumamos el peso de los nombres, las palabras y 
las estructuras del discurso que usamos y que funcionan como tácitas tomas de postura, 
exorcizándolos en cada decisión, resignificándolos, de modo que ese peso no sea ya 
gravidez, sino levedad, fortuna y oportunidad en lugar de mísera destinación.

Se trataría de rechazar y asumir, en una contrariedad que también debiésemos 
haber ya aprendido de nuestro cuerpo: si extendemos el brazo, mientras nuestra mano 
baja, nuestro codo asciende; al tirarnos un piquero mientras nuestra cabeza desciende, 
nuestras vértebras ascienden una a una, hasta que todo el tren inferior que las sigue, 
llega a la cima, en dinámicas de movimientos correlativa y paulatinamente balanceados 
a las que nunca somos ajenos. Sin importar si estamos ya bailando de esta manera o no, 
al menos anida en las esperanzas, los esfuerzos y las tareas de muchos, desprenderse 
e impugnar las exigencias interpretativas de antaño, obstinadas por mucho tiempo no 
solo en espectadores y coreógrafos, sino también como un enemigo íntimo, en los 
bailarines. El nuevo bailarín, actual, semi actual, aún potencial, no importa, aunque en 
todo caso realizándose de a poco y cada vez más, baila de manera siempre nueva, con 
toda la atención que ello exige, para no chocar con los demás, sino que encontrarse 
con ellos, dispuesto a responder por todas sus acciones, en la evidencia relativa de una 
experiencia que no puede explicar bien, un saber del lugar que no es una pura nada, 
aunque no podamos traducirlo por una descripción o ni siquiera por el señalamiento 
mudo de un gesto (Merleau-Ponty 1957, p. 113).
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Un lugar como el cuerpo, vetado a su visión cotidiana, que evoca la interacción 
de sus diversos sentidos, más que la separación y la predominancia de alguno de ellos; 
un lugar que No es ninguna parte ni la inexistencia del Todo, el secreto es el reparto: 
secreto abierto, descubierto, exposición obvia de todas partes y que viene a todos, como 
la dispersión de las estrellas y de los mundos en el mundo, secreto abierto de lo abierto, 
ofrenda la existencia manifiesta, no manifestada, o el manifiesto de la existencia: la 
desnudez (Nancy 2003, p. 200). Aunque la desnudez sigue siendo quizás insostenible 
(Derrida 2008, p. 68).

Consideraciones finales

Pero todo misterio es una revelación, toda revelación una verdad, solamente 
una verdad. (…) podría decírselo así: el mundo es demasiado viejo (…) si 
su sentido es obvio, allí, sobre el camino, lo es sin brillo, de modo trivial, 
como el trivium, el cruce de rutas que van en todos los sentidos. ¿Podemos 
pensar una trivialidad del sentido una cotidianidad, una banalidad, no en 
cuanto falta de brillo opuesta al destello, sino en tanto la grandeza de la 
simplicidad en la que el sentido se excede? (Nancy 2003, pp. 39-40).

Para terminar, buscando percibir cómo se traduce concretamente este abandono ante la 
pluralidad de verdades en la danza como arte escénica, aunque continuaremos abstraídos 
de las condiciones materiales del espectáculo, de la danza en cuanto se somete como 
cualquier otro trabajo que queramos usar de sustento a los tiempos e intereses de los 
espectadores, atenderemos a algunos pasos de baile que sí que han sido llevados a 
cabo desde hace algún tiempo. ¿En qué relación se encuentra la indefensión voluntaria 
ante el campo donde las verdades, las pequeñas autobiografías, las pequeñas danzas, 
sobrevienen continuamente, con las disciplinas dancísticas y en qué medida se integra 
como un fenómeno constante en ellas? Respondamos de inmediato: me parece bastante 
evidente que en la medida en que existen verdades variadas, ballet clásico y flamenco 
fusión, no hay mucho que podamos hacer respecto al campo mismo: el ámbito de 
proliferación de verdades diversas, y no solo opuestas, está dado. Ahora, respecto a la 
actitud cognoscitiva ante dicho campo, como hemos visto, puede variar al menos entre 
el control y un abandono bastante difícil de imaginar. ¿Por qué podríamos esperar que 
el bailarín de las pupilas fijas que fuimos y somos, con su espíritu aquejado de la manía 
interrogante (Valéry 1990, p. 180), pueda siquiera figurarse la posibilidad de no cazar, 
de no devorar, de no fagocitar e integrar en sí mismo ese punto de luz que lo obsesiona? 

Precisamente porque él, igual que todos nosotros, aprendió a bailar mirando a los 
demás, y aunque ese lugar, su lugar, su propiedad, podría conducirlo a la desconexión 
total, a una ceguera por exceso de visión, por intensidad y obsesión, hubo innumerables 
momentos en los que contempló, admiró, adoró y envidió las piruetas ajenas. Prima 
ballerina del bolshoi o cuequero del matadero, o incluso quien improvisa en un duelo de 
break dance, todos han sido educados en una técnica que no solo los adiestró, encauzó o 
limitó, sino que en primer lugar los informó sobre movimientos que no podían realizar, 
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posibilidades excesivas, elasticidades y fortalezas inverosímiles hasta que consiguieron 
replicarlas, o bien permanecieron como tales. Posibilidades excesivas e inútiles, diría 
Valéry, y sin embargo, con ellas conformamos justamente nuestras utilidades, necesidades 
y realidades. Vemos demasiadas cosas, entendemos demasiadas cosas con las que no 
hacemos nada ni nada podemos hacer (Valéry 1990, p. 174). Se ve, sin embargo, cuán 
útil resulta todo aquello que no parece útil, llevándonos más allá o más acá de donde 
estamos asentados. Los múltiples giros completos sobre la punta de los dedos, los saltos 
mortales, las coordinaciones casi exactas entre muchas personas, las sonrisas a ninguna 
parte, sin mencionar los nuevos recursos que se abren con la videodanza, donde no es 
raro que se pueda bailar por el cielo, o escuchar el corazón del bailarín.

En estos gestos y también en los más cotidianos, existe una enseñanza directa, 
una imposición, pero también lo sugerido, lo latente, lo que debemos extraer con 
dificultad, bailando nosotros, siguiendo una forma inejecutable, no porque sea perfecta, 
sino porque es otra, nunca misma, nunca fija, en contraste con la forma-límite que 
identificó Husserl como matriz de la idealización que articula toda la historia de la 
ciencia filosófica, y que, sin embargo, siendo una perfección final, encontrándose lejos, 
inalcanzable, no apresa a dicho autor ni a quien busca llegar a ella, ya que se trata de 
una forma respecto a la cual solo cabe aproximarse.

Precisamente de este modo es cómo me parece que el abandono al espectáculo 
del espectáculo, o dicho de una manera más comprensible, al espectáculo de ese teatro 
en que pululaban, jugaban y competían las diversas autenticidades, está a la base de 
todos los estilos de danza, de la danza como más que un arte, o justamente solo como 
arte, como acción, como poesía general de la acción de los seres vivos (Valéry 1990, 
pp. 187-188) que en su convivencia se informan mutuamente de lo que creen ser, pero 
también de lo que no son y lo que pueden ser, constituyendo mutuamente un horizonte 
utópico siempre disponible, o al menos hasta que la manía controladora nos coma el 
ceso, nos corte los pies. Así, tal como veíamos que el baile matinal daba como paradójico 
resultado un danzante solitario, completamente aislado y ciego a los demás bailarines, 
incapaz de comunicarse con ellos más que a través de una trascendencia que fundara 
una comunidad fusional, quizás podamos aventurar que el resultado también paradójico 
del nuevo baile sea una compañía, una conciencia de/con los demás, basada no en su 
semejanza con nosotros, sino que en su diferencia insuperable. Si esto fuese así, si 
lográsemos resistir la solidificación de nuestra mismidad ante los otros, podríamos 
concebir la superación más acá que como el tránsito de una esencia o verdad impuesta 
a otra: como autosuperación constante, nunca consumada.

Una confianza llega, entra aire en los pulmones y dan ganas de bailar más rápido 
sintiendo a otros que sí han sido reenviados a sí mismos, al sí mismo que no se da desde 
la heterogeneidad de los demás: unos angustiados, dando giros incansables con sus 
cuellos, intentando desesperadamente trocar la dirección de su mirada (fenomenólogos, 
les llaman); otros avergonzados, desnudándose y vistiéndose sucesivamente, corriendo 
a ocultarse y a mostrarse, confesando los pecados de confesar, de pretender tener un 
testimonio más valorable que otro. Otros, eufóricos, palpan fuertemente la piel de los 
demás, como si recién les descubrieran y los hubiesen echado tanto de menos, pero 
todos desentumeciendo el cuerpo, el movimiento, el sentido, todos esos nombres 
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usados para apelar la base que se sustrae. Dan pasos que se siguen, se cuestionan a 
sí mismos, ese yo o ahí tan infausto a veces, ya que ciertamente cada uno lleva en 
sí mismo la garantía de su absoluto estar ahí (Husserl 1962, p. 105) (die Bürgschaft 
seines absoluten Daseins), pero hay que ver si vemos en ello la rúbrica de la fijeza o 
no. Autobiografía o filosofía contemporánea, seguimiento a sí que no debería describir 
la representación inmóvil de un autorretrato sino ponerme más bien sobre la pista de 
una carrera que deja sin aliento, una cinética o una cinegética, la cinematografía de 
una persecución, de una cacería en donde se persigue a ese animal que luego estoy 
si(gui)endo (Derrida 2008, p. 9).

Es cierto que estos bailes son asintóticos, casi absurdos, perpetuos, pero asumen que 
fingir que existe una sola verdad, que automáticamente los inscribiera en una inocencia 
cruel (ibíd. p. 155), en una especie de demencia esencialista que permitiría atropellar 
las interpretaciones y vidas ajenas sin entrar en el registro de lo bueno o lo malo, sería 
pretender degradar su danza a mera danzidad, nombre lacaniano para el bailar o pseudo 
engaño, fingimiento de primer grado, del animal en la seducción, la caza o la lucha 
(Derrida 2008, p. 153), sería mentir, y sería así hacer gala de su posibilidad de mentir, 
es decir, de su imposibilidad de ‘creer’ absoluta y sinceramente, en una sola verdad. 
Un demente es inimputable precisamente porque presumimos que no accede al ámbito 
donde podemos suponer que ha pensado, sopesado las consecuencias de sus actos. El 
demente no puede mentir o testimoniar, solo ocultar o ser fiel, en un fingimiento de 
primer grado que exige solo tener una verdad que esconder, una esencia absoluta, como 
si el tiempo vivido no existiera, sin inicio y sin fin; sin embargo mentir, supone poder 
fingir que se finge, supone un fingimiento de segundo grado (Derrida 2008, p. 153)2 

que nos delata como conscientes de nuestra inscripción en el sentido, es decir, en la 
apertura donde desfilan las diversas danzas. Este poder es el mismo tanto en el engañar 
como en el descubrir, en el confesar una mentira o lo que creemos es verdad, asumiendo 
hasta las más graves consecuencias; es lo que determina nuestra supuesta riqueza de 
mundo3, tan valorada por el bailarín occidental, y sin embargo negada, pues se trata 
de nuestra facultad no solo de pertenecer a un mundo, sino que más bien de dudarlo, 
de fragmentarlo, de romperlo como un vidrio para seguir mirando nuestro rostro solo 
en uno de sus pedazos, de luego mirarnos en otro, de mover nuestros paréntesis aquí y 
allá, de acercar o alejar la cámara, conformando infinitos mundos nuevos.

Evidentemente, existen grados de la conciencia de teatro, de la conciencia de 
danza, por decirlo de alguna manera, es decir de la certidumbre, o correlativamente, de 
la desconfianza; grados del sumergirse en el juego, en vistas a lo cual nunca deberíamos 

2	 Con esto no suscribo la máquina antropológica lacaniana criticada por Derrida, sino muy 
por el contrario. La danzidad o el fingimiento de primer grado no puede ser más que 
metodológicamente imaginado, sin poder atribuirse con certeza a los animales, locos, ni 
menos a personas en supuesto sano juicio. 

3	 En relación con la pobreza de mundo decretada por Heidegger para los animales, según la 
cual no mueren sino que meramente terminan, no tienen tiempo sino que un ‘cierto’ tiempo, 
etc. Para una amplia crítica al respecto, ver Nancy 2003, p. 89.
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olvidar que podemos mentir y decir la verdad, podemos ser buenos y malos, porque no 
existe una esencia estática e inmutable; podemos bailar con las pupilas fijas en un punto, 
porque en algún momento se movieron hasta ese punto; podemos fingir nuestra verdad 
diciéndola y necesariamente siempre debemos mentir sobre que mentimos; podemos 
alejar a los demás de nuestro suelo común indicándoselos, diciéndoles que es común, 
y esto de buena o de mala fe. En este sentido es que por ahora ya es tiempo de dejar de 
tematizar la danza y bailar un rato, pues también con el sentido hay que tener el tacto de 
no tocarlo demasiado. Tener el sentido o el tacto: la misma cosa (Nancy 2003, p. 104).
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