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Nuestras dilucidaciones versaran sobre el capitulo VI, de la Teoria
de los Colores (1) es decir, sobre lo que Goethe llama, con palabras pre-
cisas, el «efecto sensible-moral del color». Nos alejaremos asi, equitati-
vamente, de la parte cientifica y de la parte polémica, sin duda alguna
las que con mayor rapidez han periclitado. Busquemos las conclusiones
estético-psicolégicas por ser ellas las mas interesantes desde nuestro par-
ticular punto de vista.

El color y sus problemas teéricos han sido objeto de constante pre-
ocupacién. Platén lo estudia en uno de sus Didlogos: «Lo brillante mez-
clado a lo rojo y a lo blanco produce lo amarillo». En otra parte afirma:
«El pardo es una mezcla de amarillo y gris». <El gris, de blanco y negro».

Todo ello por inexacto que parezca sefiala la atraccién que desde siem-
pre han producido estos problemas.

Porque no es s6lo Platon. Aristételes dice cosas certeras. Compara
el color con el sonido. <«Los colores que pueden ser expresados por ni-
mero proporcional, como los sonidos, son aquellos que nos son més gra-
tos, como el purpura, el escarlata y otros colores anédlogos>. El color,
sin embargo, diremos nosotros, no es agradable o desagradable por si mis-
mo. Su agrado proviene més bien de las relaciones mutuas y del efecto
de simultaneidad.

No dieron los griegos una teorfa o un sistema verdaderamente cien-
tifico del color. Hicieron observaciones tiles, vieron la posibilidad de
la multiplicacién de matices. Aristételes — por ejemplo — sefiala que
una nube interpuesta entre nosotros y el sol hace que éste aparezca blan-
co rojizo. Intuyé el filésofo la generacién cromética — si es posible ex-

(1) Teoria de los colores. Johan Wolfgang von Goethe, Traduccién de Pablo Si-
mén, Ed. Poseidén. Buenos Aires, 1945,
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presarse asi — por medio de interferencias. En una palabra, se acerca-
ron los griegos a la adivinacién de lo que més tarde se descubriria. Las
etapas hasta Newton, genial sistematizador en su Oplica de las teorias del
color, son numerosas: Tedfilo, Leonardo, Pacheco.... Después de Newton,
Joung, Maxwell, Helmholtz, Rosenstiehl, Chevreul y finalmente Ostwald.

Es Newton el que descompone la luz en siete colores obtenidos por
el prisma. La introduccién en la escala cromatica del afiil o indigo es
falsa, pero no destruye el valor de la teoria newtoniana.

Las de Goethe han recibido fuertes ataques. El mismo Eckermann, al
tratar de escribir un resumen de las ideas crométicas del maestro com-
probé6 que las deducciones de Goethe estaban basadas en un error.

Dice Goethe, en suma, que las sombras en la nieve en los dias
claros se ven azules. El filésofo explica el fenémeno sefialando que la
luz del sol no es completamente blanca para nosotros. Se torna amari-
llenta al atravesar la atmésfera cargada de vapores. Por eso la nieve
por la luz iluminada no es blanca. Tiene un matiz gualda que excita el
ojo produciendo el tono opuesto; es decir, el azul. Goethe llama a este
color opuesto y subjetivo color exigido.

{Qué dice Eckermann?

«Ahora, leyendo estos dias, una vez mas los primeros capitulos de
la Teoria delos colores para ver si serfa posible responder a la amable invita-
cion de Goethe escribiendo un compendio de ella, me favorecieron la nieve
y el sol, y pude contemplar una vez mas el mencionado fenémeno de la som-
bra azul; al hacerlo encontré, con alguna sorpresa, que la deduccién de
Goethe estaba basada en un error. Pero voy a referir como llegué a esta
conviccién.»

Y sigue Eckermann.

«La ventana de mi habitacién mira el Sur y da sobre un jardin li-
mitado por un edificio que, con lo bajo que esté el sol, arroja en direccién
de mi casa una sombra tan grande que ocupa mas de la mitad del jardin.
Hace algunas dias, estando el cielo completamente azul, miraba yo, a
la luz del sol la nieve que habiaen esta parte del jardin y quedé sorprendi-
do al notar que toda la masa aparecia de un azul perfecto. Este azul no pue-
de ser un color exigido, pues mis ojos no estin afectados por ninguna su-
perficie nevada iluminada por el sol, que pudiera producir aquel contras-
te; no veo mis que la masa azul coloreada.» (2)

Eckermann piensa que ese matiz estd producido por el reflejo del cie-
lo azul atraido por la sombra, por su tendencia a posarse en ella. El color,
en una palabra, es semejante a la sombra, gusta de combinarse con ella.

(2) Citado por F. Pérez-Doltz en Teoria de los colores. E. Messeguer-Editor, Barcelona.
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Paul Cézanne basé parte de sus teorfas, siguiendo lo iniciado por los
impresionistas, en la sombra coloreada. El pintor de Aix decia: «<La som-
bra es un color como la luz, si bien menos brillante. Luz y sombra no son
més que una relacién de dos tonos....» (3)

Se ve, pues, que segtin la observacién del amigo de Goethe, la teoria
del color tal como él la ve entra en un terreno absolutamente objetivo y
cientifico. Si bien Eckermann no sistematizé su idea ni la llevé adelante,
estaba en el buen camino.

A pesar de todo, —segun Pérez -Doltz — el error se sigui6 extendien-
do, hasta tal punto que Charles Blanc en su Grammaire des Arts du Dessin
insiste en el equivoco y hasta refiere la anécdota famosa segtin la cual
Eugéne Delacroix llegé al descubrimiento casual del contraste justo del
color amarillo en su complemertario el violeta.

El episodio es sugestivo y habla de la preocupacién de ciertos pin-
tores por el conocimiento teérico de su arte.

Hacia 1830 tuvo Eugenio Delacroix necesidad de pintar unos pafios
amarillos y no podia hallar un tono brillante, a pesar de sus repetidos
intentos. Deseando ver los amarillos de Rubens y de Veronés se decidid
air al Louvre. Salié del estudio y se dispuso a tomar un ceche de punto.
Habia entonces en Parfs unos «cabriolets» que tenfan las ruedas pinta-
das de color amarillo canario. En el momento de subir al vehiculo Dela-
croix observé con sorpresa que el amarillo de las ruedas producia som-
bras de un tono violeta neto. Volvié al estudio y aplicé a su cuadro lo
que para él era ya una ley cromética indudable.

Charles Blanc formula dicha ley:

«I.a sombra se colora siempre ligeramente del complementario del
color claro, fenémeno que resulta més sensible cuando la luz del sol no es
demasiado viva y nuestros ojos, como dice Goethe, recaen sobre un fondo
apropiado para ver bien el color complementario.» (4)

La razén de ese matiz no parece estar, como creen Goethe y Charles
Blanc, en la exigencia sino en la mezcla éptica del amarillo con el matiz
terroso y ligeramente rosado sobre el cual se producia la sombra.

Goethe dice que los colores son actos de la luz; actos y sufrimien-
tos. Para él la naturaleza no se revela en formas. La claridad, la obscu-
ridad y el color son los que nos permiten ver las cosas y los que le dan
la realidad tangible. El color es, pues, la Naturaleza regida por leyes res-
pecto al sentido de la vista.

(3) Beaux Arts, 1936. N.° 177,
(4) Charles Blanc. Grammaire des Arts du Dessin. Parfs.
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«<El color es — segtin Goethe — para el sentido de la vista un fené-
meno fundamental, el cual, como todos los demas se manifiesta por separa-
cién y contraste, mezcla y fusién, exaltacién y neutralizacién, adicién y
distribucién....» Lo que nos lleva a la idea de que el pintor al utilizarlo
en sus obras busca en él la posibilidad de realizar una estricta misién
creadora. «El pintor — dice Leonardo —es amo y sefior de todas las cosas
que pueden pasar por la imaginacién del hombre, porque si siente el de-
seo de contemplar bellezas que lo encanten es duefio de crearlas y si quiere
ver cosas monstruosas que causen terror, o que sean grotescas y risibles, o
que en verdad muevan a compasién, puede scr amo y creador de ellas.»

El artista— en una palabra — substituye a la naturaleza. El croma-
tismo, que se le ofrece en su pura individualidad. como cosa increada. sin
sentido aparente. como en el primer dia del Génesis, se organiza en su ma-
no poderosa y adquiere un sentido milagrero y mégico, lo libera ya de
aquella interdependencia cientifica y del rigor matematico que preside sus
leyes de relaciones mutuas.

El color — digdmoslo pronto — se hace poesia.

El artista no puede, no debe prescindir de la teorfa. Recordemos
aquella maravillosa formulacién doctrinal del divino Verlaine:

Rien de plus cher que la chanson grise
01 I Indécis au Précis se joint (5)

El poeta ha transmutado en esencia sutil la norma de su verso. La teo-
ria pierde aqui su frialdad didactica y se transforma por la gracia creado-
ra y por la sensibilidad afinada del artista en substancia poética.

Es lo mismo que piensa Goethe, cuando en la proposicién 848 de la
parte primera dice: «Del efecto sensible-moral producido por los colores
tanto individual como conjuntamente, tal como lo hemos expuesto, deriva
para el artista el efecto estético.»

As{ es. La virtud aparencial de lo cromético es el punto de partida
que permite llegar al objetivo final que toca los limites creativos a que
hemos hecho referencia. Y es ese efecto estético el tinico que en definiti-
va interesa al pintor.

«Ya que el color ocupa tan destacado lugar entre los fenémenos natu-
rales primarios — escribe Goethe — llenando con una variedad prodigiosa
el circulo sencillo que le est4 asignado, no ha de causar sorpresa el hecho de

(5) Paul Verlaine, 47t Poétique (Jadis et Naguere).
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que en sus manifestaciones elementales més generales, sin relacién alguna
con la naturaleza o configuracién del cuerpo en cuya superficie lo recibi-
mos, produce sobre el sentido de la vista, al que pertenece y, por conducto
de él, sobre el alma humana, individualmente, un efecto especifico y en com-
binacién, un efecto ya armonioso o caracteristico, muchas veces también
no armonioso, pero siempre definido y significativo, que se vincula estre-
chamente con la esfera moral. Por lo cual el color, considerado como ele-
mento del arte, puede ser puesto al servicio de los més elevados fines esté-
ticos.»

La cita es larga. Pero parece indispensable porque radica en las pala-
bras del fil6sofo la raiz de una misién profunda que el cromatismo realiza
y que no siempre ha sido estimada en su verdadero valor. Goethe plan-
tea aqui un problema que no tiene en realidad explicacién cientifica, aun
cuando no fuera del todo acertado desdeiiar la teoria basada en investiga-
ciones y en observaciones objetivas.

(Por qué agradan ciertos colores? jPor qué desagradan otros? ;Cuél
es la razén de que en ciertos momentos una determinada armonia cromati-
ca produzca placentero efecto y que esa misma combinacién nos afecte
penosamente en otros?

El color determina estados de 4nimo bien definidos. Generalmente se
le prestan sentimientos y propiedades que s6lo posee el espiritu humano.
El color se antropomorfiza. Se habla de un tono alegre, de un matiz
vivo, de una gama melancélica. A veces se hallan en él condiciones y ca-
recteristicas fisicas. Y se dice de una coloracién que es célida o que es
fria. La sensacién roméntica de un paisaje vesperal no viene de las lineas,
ni de las masas boscosas, ni de la quietud campesina, ni del horizonte lon-
tano. Esa indecisa y vaga melancolia que nos sobrecoge y que penetra
en el hond6n de nuestra conciencia llega al 4nimo por el color.

Generalmente muchos de los imprecisos recuerdos de la nifiez estdn
sujetos a la impronta indeleble de un matiz cromético, a un vivaz rayo de
luz, a una mancha rotunda que se quedé ahincada en el fondo juvenil
afiorado.

Y esas impresiones cromaticas obran en forma especifica. Cada una
aparece perfectamente caracterizada, con su misién propia, con su con-
creto y determinado efecto.

Es decir, que en todos los casos los tonos frios dan impresi6n de melan-
colia y de tristeza y los tonos célidos de jocundidad y alegria. La serie
ctdnica, es decir, la comprendida en la gama fria o azul es sentida del mis-
mo modo por todos los espiritus. En cambio, la serie xdntica, compren-
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dida en la gama caliente o roja, si bien produce como digo jocundidad y
alegria, genera desagrado y es resistida por determinadas personas.

Pero en general el esquema sefiala aquella oposicion. -

A este respecto es sumamente interesante un ejemplo aducido por Goe-
the, quien nos da una nota que se dirfa proustiana avant-la-lettre: «Cuénta-
se de cierto francés espiritual — anota el poeta — que creia que el tono
de su conversacién con cierta dama habfa cambiado desde que ésta substl-
tuyé la tapicerfa azul de su salén por otra carmest. i

e

«Los colores del lado del mas son el amarillo, el amarillo rojizo (ana-
ranjado) y el rojo amarillento (minio, bermejo). Estos colores — aduce
Goethe — vuelven al hombre vivaz, activo y dindmico». El efecto del
azul, por el contrario, es de excitacién y de serenidad.

Resumamos escuctamente las ideas del filésofo sobre la dualidad ama-
rillo-azul.

El amarillo es el color hermano de la luz y se origina a la mas leve
atenuaciéon de la misma. La interposicién de una pantalla traslacida, de
una nube ligera, de una veladura, de un cuerpo turbio atentia la luz y le
pone un matiz amarillento. Para Goethe este color expresa siempre la na-
turaleza delo claro y muestra una cualidad alegre, risuefia, que impresiona
suavemente. Como color ambiental es agradable en el vestido, en la corti-
na o en el empapelado. El amarillo subido produce en la seda lustrosa y
en el raso un efecto de gran nobleza y dignidad.

Por eso en la pintura corresponde al lado iluminado y vivo.

Los ejemplos que corroboran la afirmacion del filésofo abundan.

Se ven tonalidades de esta gama en algunos maestros de la pintura.
Pero a la vista de las obras la teoria estd modificada. Paradigmicos de aque-
llas cualidades alegres y risuefias, de lo suave y, al mismo tiempo, de lo vi-
vaz, son los cuadros de Vermeer. En ¢l museo de Amsterdam hay una te-
la de este misterioso pintor en la cual la tenue matizacién del conjunto,
la delicada y fina armonia de los grises coloreados y la grata atmosferiza-
cién del interior se anima en la mancha rotunda y joyante de un vestido
amarillo.

Amarillo temperante hay en una Crucifixién de Carpaccio. Lo hay en
el hondo paisaje moral, ético y estético de ese friso mistico que es I en-
tierro del conde de Orguz. Lo hay en el gozo jocundo v, al mismo tiempo se-
reno, de una delicada y humanisima pintura de Rafael. Me refiero a La
Virgen de la siila.

Mas no siempre es asi.

Goethe lo advierte cuando en una parte de su libro sefiala que siendo
el amarillo un color agradable v noble en su potencia maxima es penoso
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cuando se agrisa y cuando se lleva hacia el extremo opuesto. Asi, por
ejemplo, «el color del azufre que tira al verde, causa una impresién des-
agradable.»

Yo no creo que la palabra desagradable sea la més indicada. Al sereno,
al alto poeta le traiciona esta vez su sentido acusadamente apolineo de
la estética. Lo desagradable quiere decir aqui patetismo, dramaticidad,
hondura psicolédgica, fuerza expresiva.

El amarillo azufroso es una constante en la obra del Greco. El gran
colorista logra sus efectos de mayor fuerza mistica en ese tono de estre-
mecido impulso faustico. En El expolio la serenidad del gesto del Nazare-
no se rompe draméticamente en las dos manchas sulfurosas del primer pla-
no. Ciertas luces de Rembrandt unen con dinamismo angustioso el con-
junto composicional. El amarillo hunde aqui su garra funambulesca y me-
rodeadora.

Esa misma angustia a través del amarillo rebajado o azufroso la senti-
mos en algunas telas de Zurbaran, en Mantegna. Sobre todo en el espe-
luznante triptico de Griinewald, del altar de Colmar. Pero—sin embargo
—en esta obra el amarillo pasa por todos los grados y va desde el pajizo de
las carnes tumefactas hasta el oro radiante y celestial.

Esto nos hace recordar lo que dice Goethe: «Como ningtin color es
fijo, el amarillo puede ser llevado facilmente, por conlensacién y obscure-
cimiento, hacia el rojo. Entonces aumenta energia y como amarillo rojizo
aparece mds potente y magnifico.» ,

Es el tono que domina en El sueiio de Felipe 1I en donde la idea de la
glorificacién estd expresada en un proceso sensorial-psicolégico que juega
audazmente con la gama brillante y que conduce insensiblemente a la idea
de infinitud. En medio de esta dominante, la silueta negra y mistica del
Rey se destaca por su escueta sobriedad. Sin esta nota de reposo y de
quietud la sensacién violenta de los valores ardidos y crepitantes seria in-
soportable. La nota temperante es til y necesaria.

Si seguimos con atencién las ideas del autor del Fausio sobre el ama-
rillo comprenderemos que de vivir unos afios més tarde, no habria aceptado
el impresionismo.

Es esta escuela pictérica la que lleva, precisamente, los tonos altos
a esa sensacién violenta que desagrada al escritor. Sin embargo, los im-
presionistas no hacen sino aplicar el estimulo 6ptico que él ve en la serie
xantica, estimulo de complacencia, de alegria y de goce espiritual.

Ello se ve por forma eminente en Renoir que es un fauno gozoso de la
vida sensual, que toma de Rubens la orquestacién cromética y la afina y
la sublima. También en Monet, en Pissarro, en Sisley... .
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En los postimpresionistas aparece de nuevo una nota tragica. Ep
Never more y en El Cristo amarillo de Gauguin este color es como un acorde
que rompe el ritmo decorativo con una clarinada patética. En Van Gogh
la sensacién es mas honda. EIl amarillo tiene en él un sentido panida y
dionisfaco. Y, a la vez, tragico, como de terror oculto. Estamos lejos
de lo que Lipps llama el «alegre, placentero, ligero v, a la vez, algo desver-
gonzado amarillo.»

«Los animales—dice Goethe—se inquietan y se encolerizan a la vista
de un pafio rojo amarillento. Y he conocido a personas cultas que no po-
dian soportar el encontrarse en un dfa gris con un hombre que luciera una
levita de color escarlata.»

Y vayamos al azul. En su Teoria de los colores ve nuestro autor en la
serie cidnica formada segtn €l por el azul bermejo y el rojo azulado,
sentimientos de inquietud, emocién y anhelo. «Este color causa a la
vista al decir de Goethe una impresién singular e inefable. Es, como color,
una energia; pero pertenece al lado negativo y en su pureza suprema es,
como quien dice, una preciosa nada.»

El efecto que el azul produce es de amplitud. El cielo, las montaiias
en lontananza muéstranse a nuestros ojos en esa tonalidad. Nos gusta
mirar el azul y las lejanfas azulencas, no porque el color en si nos sea gra-
to, sino porque la vista se siente arrastrada por la impresién de infinito. (6)

Pero el azul, a la vez, causa sensacién de frialdad v evoca la sombra.
Vistas las cosas a través de un vidrio de esa tonalidad adquieren extrafio
aspecto tétrico.

Hay, pues, dos ideas constantes. La de aspiracién de infinitud y la
impresién dramética.

El azul aparece en la historia de la pintura muy tarde, si bien era
conocido por los antiguos. Las metopas de muchos templos estaban teiii-
das de ese color. En las pinturas funerarias de la Etruria habfa caballos
azules. La pintura antigua lo evita, empero. Ve aqui Spengler la expre-
si6n simbélica y primaria del alma euclidiana. Pues mientras los antiguos
desdefian el azul, la pintura al ¢6leo, es decir, la pintura de perspectiva,
crea el espacio, y la amplitud ambiental abre el cuadro a la lejanfa me-
diante ese tono «infinitesimal».

(6) Se produce un efecto directo sobre nuestro sistema vasomotor por la alteracién
del espacio.
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Desde que los pintores incorporan a sus obras la potencia de espaciali-
dad, desde que conquistan el horizonte y lanzan la vista del contemplador
hacia la trascendente tercera dimensién, €l azul adquiere una importancia
decisiva. Azul y horizonte estin indisolublemente unidos en la pintura
occidental. Los maestros que han aspirado a dar la sensacién de infinito,
los grandes barrocos del paisaje, los pintores fausticos y meteoroidgicos del
norte, han pintado Unicamente fondos. El paisaje ha predominado sobre
las escenas humanas. El ambiente, la atmésfera, el fondo musical y liri-
co aparecen envueltos en cendales azulinos.

Desde Giotto consus cielos en los frescos de la Capilla de Scrovegni
hasta Corot el azul ha dominado como signo de infinito. Lo hemos visto
musical y lirico en Giorgione; estitico y traslicido en Mantegna; opalino
y delicado en Boticelli; misterioso, de verdes morbosidades en Leonardo;
rotundo, brioso, apasionado, tormentoso, en Tiziano; auroral, puro, en Van
Eyck; sonoro, saturado en Rubens. Y luminoso més tarde en Goya y en
los impresionistas.

El azul aclarado, el azul primaveral v celeste que tuvo en algunos ba-
rrocos—Maurillo el primero—un sentido de misticas delicuescencias y arro-
bos, que se hizo catdlico y dulzén, pasa en ese barroco miniaturizado que es
el estilo rococé a tomar una nueva dimensién: la dimensién sensual y mue-
lle, la gracia amanerada, ligera y superficial. El azul pasa de las lejanias a
los cortinajes, a las sedas que se arrugan voluptuosamente, a la tersura elec-
trizante de un tisti, al brillo de un jarrén de porcelana. El horizonte esta
cerrado por masas boscosas. El cuadro tiene un equilibrio de gratas to-
nalidades. El azul de primavera armoniza con el rosa palido, con el ama-
rillo de melocotén, con el crema apagado. Los amorcillos prolongan el es-
pacio y, a la vez, lo cierran.

En Watteau, en Fragonard, en Boucher, el azul produce aquella im-
presién inefable de que nos habla Goethe.

Son los pintores del rococé los que descubren la naturaleza como una
estética. En los maestros citados se halla en potencia el impresionismo,
el paisaje como un estado de alma. Y es que el azul, que se habfa tomado
como color esencialmente pléstico, como color de armonia cromatica, em-
pieza de pronto a adquirir significacién y gana un sentido de trascenden-
cia superior.

En este momento se inicia la marcha hacia el simbolismo tétrico. De
lo sensual y muelle el azul nos lleva a un mundo entenebrecedor y angustio-
so. Cuando esté rebajado o cuando tiende al violeta se produce en nos-
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otros una extrafia sensacién de inquietud y de irritado anhelo. La fuerza
dramatica de ciertos pintores se apoya con frecuencia en ese tono. Mi-
llet, el sencillo pintor de la melancolia campesina, mistico de la gleba, con-
sigue sus efectos mediante azules opacos. En La venus de! espejo de Ve-
lazquez la sensualidad excesiva de las carnaciones estd temperada diestra-
mente por la nota austera de una pafio azulenco. Interviene aqui sin
duda la serenidad a que Goethe se refiere. Muchas veces Vermeer husca
en el azul su accién calmanta. Lo utiliza de preferencia en los interiores
de luz vespertina. Una breve mancha de esa tonalidad es suficiente en
el maestro de Delft para modificar el conjunto y para darle unidad y con-
sistencia tecténica.

El azul llega a més hondos patetismos en ciertos barrocos.

De estos debemos citar el Greco, a Rembrandt, a Tiépolo.

Sabido es—y Spengler insiste en ello — que la idea faustica de infi-
nitud esté lograda en el maestro de Leyde por medio de lo que el filésofo
llama «el pardo de taller». Lo que no impide, por otra parte, que Rem-
brandt consiga soluciones esencialmente dramdticas mediante la gama ciéa-
nica. En Cristo yla Magdalena las dos figuras capitales surgen, como lla-
mas ardorosas, de un fondo azulino, espesc, mezclado apenas con entona-
ciones verdinegras.

En el Greco, el pintor de las virgenes convulsas, de los hidalgos de fa-
ces exangiies y manos alongadas el azul tiene un hondo sentido espiritual
El gran colorista lo matiza para conseguir notas discordantes y dindmicas.
Sus cielos arrabatados por un viento de tempestad dejan asomar por las
heridas de las nubes el azul como promesa de salvacién. Es una mancha
fugaz, insinuada apenas. El azul ccleste en el Greco no se nos da con fre-
cuencia porque el candiota tiene la tendencia a cerrar el horizonte entre
nubosidades que abruman el conjunto de la composicién y que pesan sobre
los hombres. No se sabe si son nubes o rocas. El espiritu aparece con-
turbado por un dinamismo angustioso v barroco, denso.

Pero vayamos a Tiépolo.

El Gltimo de los venecianos, el pintor que hace de gozne entre dos
grandes sensibilidades estéticas, la del Renacimiento y la de los modernos,
trae a los tltimos, precisamente, el gusto por el colorido vivaz, puro y fina-
mente orquestado. Los azules celestes de Tiépolo tienen una gracia dnica.
Tiépolo es el pintor que pone en los cielos de los palacios las postreras cre-
pitaciones del barroco. Abre huecos en los muros por donde la vista se
escapa rauda, crea infinitos v espacialidades de singular amplitud.

Un paso més y estaremos en Goya y en los impresionistas.
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Tiépolo tiene, no obstante, la diversidad y la inquietud estilistica de
los pintores fronterizos.

Por eso no es raro que la jocundidad risuefia y amable de sus obras
palatinas contraste con el dspero patetismo de alguna tela como El Des-
cendimiento del museo del Prado. El pintor no ha renunciado aqui a la
elocuencia colorista que le es peculiar. Las luces optimistas y saltarinas
de sus carnavales v escenas populares, los desfiles de una mitologia cercana
al rococé se transforman en aquella obra en angustia y sinsabor.

Para ello el pintor no hace més que envolver a la dolorida figura de la
Virgen en un manto azul. Quitad esta mancha, cubridla con una panta-
lla y de la visi6on alucinante y penosa habré desaparecido el principal moti-
vo de amargor.

La idea de Goethe se ve confirmada por modo cabal en este episodio
biblico. El azul se proyecta jerdrquicamente sobre el conjunto. Da pa-
lidez mistica a la Madre agobiada y entenebrece las carnaciones morteci-
nas del Crucificado.

Pocas veces se ha llegado a una nota més alta de dolor mediante un
solo color. En otros pintores — en Rembrandt, en Griinewald, en Mante-
gna—Tla impresién es mas honda y duradera. Tiene también mayor sig-
nificacién psicolégica, es més compleja y, a menudo més sutil. Pero en
Tiépolo el alarde de trascendencia mistica se produce magicamente—co-
mo hemos dicho—por la tinica y determinante mancha de azul.

Hemos visto, pues, que si es posible hallar en esta gama apacibilidad,
complacencia, serenidad y reposo, el azul puede llegar también a lo luc-
tuoso, a lo triste, a lo patético.

* * *

M4s adelante se refiere Goethe al rojo vy sefiala que produce una im-
presiéon de «dignidad grave, no menos que de gracia serena: aquélla, cuan-
do estad obscuro, condensado: ésta, en su estado claro, diluido. De modo
—termina curiosamente—que la dignidad de la vejez y la gracia amakle
de la juventud pueden vestirse del mismo color.» Lo que parece relativo
si se recuerda el retrato que de Inocencio X pint6 Veldzquez en Roma. En
esta obra hay un curioso contrapunto entre el acusado buceo psicolégico,
implacable, realizado con el modelo, y la mayestatica actitud que al Papa
le confiere el rojo vibrante de los ropajes. El maestro sevillano ha pinta-
do aqui una realidad demasiado evidente, sin ocultar nada, sin perdonar
taras, sin halagos y la ha revestido con la solemnidad sobrecogedora del
rojo. El modelo, que sabfa lo que su rostro revelaba en la sintesis magis-
tral del pintor quiso decir comprensivo: Troppo vero! jDemasiado verda-
dero... .!
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Los pintores dados a las escenas suntuosas y orquestales han hecho
de ese color la clave cromatica de su hacer. Se dirfa que el rojo esta situado
en el centro matemético de la linea que enlaza la historia de la pintura.
Empieza ésta por el cromatismc abstracto—simboélico, busca después la
atenuacién de las gamas y de pronto, en el norte, hacia 1450, Roger Van
der Weyden inicia en su pintura el predominio de las entonaciones roji-
zas. En el Renacimiento se combina con el dorado amarillento y se exal-
ta en las obras de Rafael. Lo vemos antes en Duccio, marcando enérgica-
mente el hondo dramatismo de Maria, hasta llegar a la plasticidad defini-
tiva de Piero della Francesca en su Cructfixion.

Pero nada de esto es comparable a la vibracién crepitante que le impri-
me el Barroco. En Rubens el rojo més que dignidad y reposo grave y ma-
yestatico logra dar la nota heroica y dindmica. EIl maestro de Amberes
busca en él una resonancia célida, una turbulencia que dé movimiento a la
composicién.

El rojoen Rembrandt est4 rebajado con negro, y cercano ya al pardo,
llena el cuadro de espacialidades. Es el color del alma, como dice Spen-
gler, «de un alma templada histéricamente». El rojo es en Rubens un
color popular. Popular, como en Bruegel, es el color de las kermeses, de las
escenas populares, de las bodas y bailes de aldea. El color rojizo-opaco
de Rembrandt tiene ya un matiz mistico.

Alcanzado ese culmen barroco, en el cual lo vemos gritébn y exal-
tado en la vida multitudinaria, o soberbio y grave en los retratos de las
corporaciones, o religioso en Rembrandt, el rojo se deshace en polvillo
dorado e impregna los jardines del rococé. Es el tono arménico y delicado
de la soledad, de la afioranza, de la melancolia. Es el color de Watteau
de Fragonard. Es el que envuelve la gracia saudadosa de una pavana,
el gesto ceremonioso y nostélgico de los atardeceres. Seiiala el creptsculo
de la pintura occidental, que volverd a resurgir violenta y encendida de
nuevo con los impresionistas.

Me llamo excitacidén, célera, rabia,
estallido del dia de la ira

dice Rafael Alberti en un poema dedicado al rojo. (7)

(7) Rafael Alberti. 4 la Pintura. Ed. Losada Buenos Aires. 1948,
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* * £

Ma4s adelante habla Goethe del verde y del violeta y de lo que él lla-
ma «totalidad y armonia».

Si el verde es el resultado de la mezcla de los colores determinantes,
sin que ninguno predomine sobre el otro, el ojo y el 4nimo descansan.
Quiere decir aqui el tratadista que el equilibrio en la saturacién o grado en
los respectivos tonos debe ser completo si no deseamos que la vision del
color genere cierta inquietud psicolégica. De no ser asi los dos tonos se
disgregan en nuestra impresién y el color que queremos definitivo, es de-
cir, el verde, es él y a la vez, amarillo y azul, produciendo de esta forma una
causa de desagrado.

Lipps recoge esta insinuacién de Goethe en su Estética (8) y la amplia
en lo que llama los «intervalos desagradables». La idea es justa y con-
firma en forma por demds convincente la necesidad de congruencia en la
produccién artistica. En arte el efecto psicolégico es esencial. EIl se-
creto del agrado o desagrado depende muchas veces de esa impresién difi-
cil de localizar.

En el color violeta el intervalo desagradable alcanza una més plena
confirmacién. El violeta es para la impresién inmediata un azul, pero un
azul diferente. Es también para la mirada un rojo y, a la vez no es rojo,
algo distinto que no esperdbamos. La razén de que no se haya visto en la
pintura hasta los impresionistas no cabe aqui.

Con el verde es distinto, por cuanto este color como sefiala Goethe,
cuando estd formado por una mezcla equilibrada, goza de autonomia pro-
pia.

El pintor, sin embargo, no puede laborar con un solo color. Lo sefiala-
do en el estudio del amarillo, del azul, del rojo, del verde o del violeta esta
sujeto, como es natural, a rectificaciones, a reservas, a modificaciones,
pues, como dice el filésofo alemdn, si la vista estd obligada a identificarse
con un tono determinado, esto es s6lo posible por un instante.

Y més adelante, agrega: «En cuanto la retina percibe el color, entra
en accién y produce al instante, instintiva y necesariamente otro color que
junto al dado comprende la totalidad del circulo cromético. Todo color
individual genera en la retina, en virtud de una impresién especifica, la
tendencia a la generalidad». El ojo es por fuerza un pintor seguro, ine-

(8) Teodoro Lipps Los Fundamentos de la Estética. Daniel Jorro, Madrid. 1923.
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xorable. Ahora bien, no siempre es posible llevar a la practica esas ar-
monias que la vista realiza instintivamente.

Goethe propone algunas combinaciones llamadas por él caracteristi-
cas por revestir una significacién determinada.

Vedmoslas.

Amarillo y azul. Esla més simple. Se considera incompleta, pues
por estar ausente el rojo, falta una parte muy grande de la totalidad. Goe-
the la califica de pobre.

Amarillo y ptrpura. Adolece de unilateralidad, pues estin los dos
colores en un solo lado del circulo cromético, pero es «risuefia y magnifica»
la armonia que de ellos resulta.

Azul y parpura. Combinacién de los dos extremos del lado pasivo.
No afiade nada a esta combinacién Goethe. Ya hemos visto anterior-
mente que es desagradable.

Rojo amarillento y rojo azulado. Combinacién de los extremos exal-
tados. Es «fascinante y sublime». El color que resulta es precisamente,
el parpura del Papa Doria de Veldzquez, de ciertos caballeros del Tiziano
y del Tintoretto.

En otras combinaciones «no caracteristicas», producidas por las tran-
siciones entre uno y otro color, anota nuestro autor dos notas curiosas:
la combinacién de amarillo y verde traduce una alegria vulgar; la de azul
y verde, una vileza repugnante.

En las consideraciones histéricas se comprueba que estos principios de
la armonia cromética han tenido una permanente aplicacién.

El hombre natural—dice Goethe—, los pueblos primitivos y los nifios
prefieren los colores en su mixima energfa, y asf, particularmente el rojo
amarillento.» El color amarillo y todos los matices de su gama tienen en
efecto un sentido primitivista-magico. Guillermo Worringer lo ha visto
agudamente. <«La ornamentacién primitiva—escribe en La esencia del
estilo gotico—es un conjuro que pretende anular el terror ante el mundo
ambiente inconexo e incomprensible, ese terror primario que la creciente
orientacion espiritual no ha logrado mitigar todavia.» (9)

Cuando Gauguin quiere liberarse de la agobiante atmésfera occiden-
tal y porer en su pintura la gracia incontaminada, ingenua y pueril de la
infancia del mundo, modifica su paleta, destierra de ella los tonos neutros,
las mezclas opacas y los colores «quebrados». Pinta con un cromatismo
de violencia extremada en el cual el amarillo, el amarillo rojizo y el pir-
pura se exaltan mutuamente en combinaciones felices.

(9) Guillermo Worringer. La esencia del estilo gético. Revista de Occidente. Madrid
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En otro lugar se refiere Goethe al colorido en relacién con la geogra-
fia. EIl parrafo merece ser citado in extenso:

«Los colores no solamente generan estados de 4nimo, sino que también
cuadran con ellos. Los pueblos vivaces, como los franceses, prefieren las
tonalidades exaltadas, particularmente las del lado activo, en tanto que
los comedidos, como los ingleses y los alemanes, propenden al color pajizo
y de cuero, que combinan con el azul. Las naciones tendientes a la digni-
dad grave, los italianos y los espafioles, llevan el rojo de su indumentaria
al lado pasivo.»

No es dificil encontrar ejemplos de lo que dice el escritor en algfin
maestro del pasado. Veamos Las lanzas de Veldzquez.

El cuadro como se sabe est4 formado por dos grupos. A la izquierda
el de los soldados nérdicos: a la derecha el de los espafioles. Aquéllos, en
efecto lucen vestiduras amarillentas. Es notable el tono agamuzado del
personaje del primer término, el de cuero de las ropas de Nassau y sobre
todo la mancha viva, impresionista casi, del soldado que en un plano pos-
terior levanta la mano.

En el grupo espaiiol, desde Espinola hasta el tiltimo guerrero, abundan
los tonos graves. Las {ajas ptrpuras y violadas acenttian la impresién re-
posada del conjunto.

La demostracién de lo que dice Goethe se anticipa pues, genialmente
en esta tela.

Otras anotaciones extienden la idea cromdtica de lo geografice y la
relacionan con la edad de las personas. Asi vemos que las jovenes se incli-
nan hacia el color rosa y el verde mar; las damas de edad y «las matronas»
hacia el violeta v el verde obscuro. Las rubias prefieren el violeta v
el amarillo claro; las morenas, el azul y el rojo amarillento. Lo que de-
muestra — segin Goethe—un sentido natural de las relaciones y armonfas
cromdticas y de la congruencia que existe entre el desenvolvimiento vital
y el color.

Una nota escrita més adelante la estimamos sobremanera sagaz. <«El
color negro debfa recalcar al noble veneciano la igualdad republicana.»

Pensamos en David. Sabido es que el pintor francés quiso proyectar
en las artes figurativas el estilo austero y en cierto modo «lacedeménico»
impuesto por la Revolucién. David buscéd en los temas greco-romanos la
posibilidad de exaltar las costumbres sobrias y el heroismo y la entereza de
aquellos tiempos, haciéndolos servir en sus cuadros como leccién ttil para
sus contemporaneos.

Pinta David E!l juramento de los Horacios, La muerte de Sécrates, Led-
nidas en los Termdpilas, etc. Todo esto suena un poco a temética de guar-
darropfa. Pero no es ello lo que nos interesa.
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El dibujo es de una pureza helénica y el color carece de brillantez
No hay un tono puro. Una luz difusa y estética une la composicién. E]
cromatismo estd rebajado con negro, apareciendo asi aquella atonia cro-
matica que refleja, segtin dice el poeta, la igualdad republicana. M4s to-
davia. En las obras de David se advierte algo que ha escapado a Goethe.
Me refiero al gris.  El gris que tanto abunda en este pintor es el color que
evoca el pasado y que contribuye a hacer més evidente la rememoracién.
Cuando pensamos en los hechos de la historia no vemos color. Las esce-
nas aparccen ante nosotros con una coloracién abstracta, grisea, la tonali-
dad que queda en la retina cuando cerramos los o0jos para recordar.

* * *

Las ideas expuestas por Goethe en su Teoria de los colores han sido
muy combatidas. La parte que nosotros hemos glosado ha sido utilizada
y—si la palabra no pareciere fuerte—saqueada por muchos eminentes tra-
tadistas posteriores.

De ellos los que mayor partido han sacado son Teodoro Lipps v Os-
valdo Spengler, quienes basan sus especulaciones sobre esta parte de la
Optica en las ideas de Goethe. Spengler la amplia y las enriquece por mo-
do considerable, aportando muchos puntos de vista originales. Lipps si-
gue literalmente el pensamiento goetheano. La demostracién de lo que
decimos nos ocuparia més tiempo del que disponemos. Quienes se inte-
resen en ella pueden consultar la Seccién quinta, tomo I de Fundamentos
de la estética, de Lipps y La decadencia de Occidente, de Spengler, tomo 11,
especialmente la parte correspondiente al color en la seccion de Artes Pl4s-
ticas.

Se ha visto que el color estd proyectandose sentimentalmente sobre la
obra de arte. Es reflejo del temperamento del creador, huella de su sensi-
bilidad ; més todavia, de su subconciencia, de su instinto. El color es, pues,
el elemento dionisfaco, mientras que el dibujo seria el elemento apolineo.
Lo que nos lleva a la ley de la oscilacién de las artes: razonadoras, un
tiempo; instintivas, temperamentales, otro, segiin predomine, respectiva-
mente, la linea o la masa.

Por eso, y volviendo a aquella raiz sentimental del color, vemos que
nada expresa més cabalmente la psicologia del creador y su ser espiritual,
la cualidad significativa de su estilo cromatico, la fraccién panica en una
palabra, que aparece sumergida en lo més hondo y entrafable.
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El estilo cromético escapa en cierto modo, pues, a las clasificaciones
de Wolfflin, puesto que seria algo esencialmente personal, marcado por las
caracteristicas individuales, revelador, en suma, del hombre que lo ha-
ce. (10)

Se dice asi, cuando se habla de peculiaridades estilisticas de la pin-
tura: opulencia flamenca, para aludir a cierta fertilidad morfologica y
carnal de los maestros de Flandes; tristeza espafiola, como referencia al
ascetismo patético de los pintores hispanos: ordenacién francesa, definien-
do asf a una escuela que ha hecho del rigor intelectual su principal rasgo.

Se dice en cambio, color velazqueiio, o rembrandtiano, o amarillo del
Veronés, o azul de Watteau o griseés de Goya...La excepcién viene con el
color veneciano, que seiiala, empero, el cromatismo de un grupo de pinto-
res que se hallaban unidos por idéntico temperamento creador.

Goya, Rembrandt, Veldzquez, Delacroix, Renoir, Tiziano, unos con
sus oros viejos, otros con sus grises en plata y azul, con sus betunes ro-
manticos, con sus exangiies palideces misticas, con sus rotundos rojos en-
cendidos, con sus delicados y liricos rosas, con sus néicares temblorosos,
todos ellos han dejado sobre la tela la esencia de su impulso creador y de
su propia personalidad.

Goethe nos supo revelar el secreto de esa correspondencia. Es ello
una prueba més de su genio inmortal.

ANTONIO R. ROMERA

(10) Guillermo Wolfflin, Los conceptos fundamentales de la historia del arte. Revisty
de Occidente. Madrid.



