DIALOGO SOBRE EL TIEMPO
ENTRE NIETZSCHE Y PRIGOGINE

Alejandro Ramirez Figueroa
Universidad de Chile

En un encuentro casual y ficticio conversaran acerca de la realidad del tiem-

po, Nietzsche, por un lado, como autor moderno de la idea de la temporali-
dad como un anillo (y no como una espiral), imagen que soporta su doctrina del
eterno retorno y, por otra parte, Ilya Prigogine, quien desde la fisica actual ha pro-
puesto la teoria de la irreversibilidad del transcurrir del tiempo, expresada con la
imagen de una flecha.! Ambas ideas -anillo y flecha- parecen irremediablemente
contrarias, lo cual harfa presumir que son figuras, también, de dos teorias que no se
tocan, sobre todo si se considera que, en principio, pertenecen a sectores diferentes:
una a la metafisica, la otra a la fisica. Sin embargo, Prigogine, en uno de sus libros
dedicados al tiempo en la fisica, habla de “eterno retorno” en la naturaleza en térmi-
nos cercanos a su propio pensamiento, aunque sin que quede claro el por qué de esa
cercania. Esa posible aclaracién es el tema de este didlogo.

JAnillo o flecha?

PRIGOGINE: Sr. Nietzsche, mi apellido es Prigogine, me dedico a la ciencia y al
encontrarme con usted aqui, en Sils-Maria, pienso que podriamos con-
versar un momento. Si me concede algo de su tiempo, me daria por
pagado.

NIETZSCHE: No tengo mucho tiempo y no creo deberle nada a usted para que hable
de pagar... pero, en fin, estoy de humor. Lo invito a que me acompaiie
hasta aquella cispide mads alta y asi conversaremos mientras subimos.
De qué desea hablar?

! En realidad, Prigogine lo que hace es pensar acerca del tiempo sobre la base de dos ideas anteriores
aé€l. La reversibilidad es un concepto casi definitorio de la mecdnica, asi como la irreversibilidad lo
es de la termodindmica, como ya lo entendié Boltzmann en sus investigaciones sobre esta dltima.
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Subamos. Deseo hablar acerca del tiempo, sobre lo cual yo he escrito tres libros.
Yo no creo haber tratado ese tema en forma explicita en mis dardos.
Explicitamente tal vez no, pero si, creo, esté el tema contenido en su teorfa

del eterno retorno de lo mismo. Al menos en esa doctrina en particular me inte-
resa a mi.

(Y qué le interesa a usted de eso?

Quiero compararla con la idea que yo tengo sobre el tiempo, al menos en la
fisica.

Entonces deberemos ver si ambas ideas, la suya que proviene de la fisica y la
mia que es metafisica, pueden realmente ser comparadas. ;Qué es lo que le
inquieta realmente?

Lo siguiente: a primera vista nuestras visiones son contradictorias...

...el miedo a la contradiccion es uno de los vapores del idealismo...

No se... pero quisiera exponer todas mis ideas y sus supuestos. Digo que pare-
cen irreconciliables. Usted ha pensado el tiempo como un circulo y yo creo que,
mds bien, la imagen que le es mds apropiada es la de una flecha.

(Y, por casualidad, usted sospecha que no hay al fin y al cabo tanta diferencia
entre las dos ideas, que una se podria reducir a la otra?

En gran parte creo que si. Es mds, en mi libro2 digo que hay un eterno retorno en
la naturaleza, como en la sucesion de las estaciones, las rotaciones celestes, los
ciclos orgdnicos. Pero no sé si esto coincide con lo suyo.

Yo tampoco. Pero, digame: ;cudl se reduciria a cudl?

Eso es lo que yo quisiera saber. Me gustaria escuchar el planteamiento sobre el
tiempo que hace en el eterno retorno.

Otra vez deberé, veo, atragantarme con ese pensamiento feroz.

Se lo pido porque esa idea nunca se la ha comprendido del todo; su significado
nos falta.

No me extrafia. Pero, en fin, seré breve. No puedo explicar el eterno retorno sin
referirme a la figura del superhombre y la voluntad de poder, pues proviene de
estas dos. Muerto Dios, todo el idealismo platénico, todo el “mundo verdadero”
del cristianismo, que son la misma cosa, ¢a quién acude el hombre ahora que ha
desaparecido toda esa trascendencia? El pensamiento que me ha venido a la
cabeza una y otra vez es que, no puede este hombre, si no quiere ir a parar a un
atefsmo estéril, en un nihilismo, en el desierto plano y vacuo del intelecto, don-
de no haya valores fuertes que sustentar, digo, este hombre no puede sino mejo-
rarse a si mismo; debe convertirse en un “sobre hombre”, no debe querer més ya
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“mundos verdaderos”. Debe quererse a si mismo. El superhombre cree que,
desaparecidos del horizonte de su vida “los hilos que nos mueven” (Baudelaire)
tiene, €l, el camino despejado para crear.

(Crear qué?

No cosas, por supuesto, sino valores nuevos; los valores se crean, no son abso-
lutos. He alli la idea de la cual soy el primer mensajero.

De acuerdo, pero, jy el tiempo?

Demasiado apresurado, amigo. ;Qué es lo que especificamente “quiere” esa
voluntad de poder? La mayor restriccién que puede tener una voluntad se refie-
re al tiempo; querer es querer el futuro. No se puede querer el pasado. La sobre
voluntad es aquella que quiere incluso el pasado. Asi ya no tendria ninguna
restriccién. Esto es lo que me lleva a la temporalidad circular. El circulo es
exigido por la voluntad de poder. Si la voluntad de poder ha de ser posible, el
tiempo ha de transcurrir circularmente.

Por qué?

Entiendo; la idea de querer el pasado repugna a la racionalidad platénica...

No lo crea tanto, aunque eso lo expondré yo mds adelante.

...y le repugna solamente porque el tiempo ha sido pensado siempre como una
linea, sobre todo, recta. La recta ofrece una representacion ventajosa del antes y
del después respecto de un punto intermedio que es presente.

Usted sabe muy bien que pasado, presente y futuro no son mas que meros nom-
bres, bastante pobres para referirnos a la percepcion de lo que vivimos, pues
sentir el tiempo es vivir. No nos vamos a desviar aqui pero, por ejemplo, baste
considerar la gramadtica y lo que sucede con los tiempos verbales, con los llama-
dos tiempos compuestos. Si digo “iré”, estd claro que apunto al futuro. Pero si
afirmo “Habré ido” jno aparece en este futuro un elemento de pasado, un pasa-
do en el futuro? En realidad, todo esto estd lleno de trampas; piense que, si
vemos los objetos es porque la luz avanza hacia nosotros, para lo cual gasta
tiempo. De acuerdo con esto, siempre vemos el pasado. Se ha repetido que como
la luz demora en llegar a los ojos, cuando miramos (presente) una estrella cuya
luz ha viajado, digamos 100 afios, estamos mirando a la estrella como era hace
100 afios. Exagere esto ahora. Me ve usted parado aqui; aunque la luz se haya
demorado hasta sus ojos un tiempo infinitamente breve, usted me ve como yo
era antes de ese lapso. Lo presente siempre es una pura ausencia.

Pero, de todas maneras, esas categorias temporales basicas se mantienen. Lo
que usted me dice es que no son absolutas, lo que me parece distinto. En eso si
que estoy de acuerdo.

Asfi parece, pero no creo que debamos seguir por este camino. Me gustaria que
llegara a su idea central sobre el tiempo.
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Que no es mas que esta: decfa, atin con las aclaraciones anteriores, que la tem-
poralidad lineal representa la ubicacién de un pasado y un futuro en relacién
con el instante en el que nos encontramos. Y, en ese esquema, la voluntad no
puede querer el pasado, no puede querer que lo que ya pasé no haya ocurrido.
He aqui la restriccién maxima de la voluntad. Pero ese esquema lineal se com-
pleta con otra idea: la de infinito lineal; el tiempo se extiende hacia el pasado
infinitamente, y hacia el futuro, también. Asi, su transcurrir aparece como infi-
nitos trozos en conjuncién, uno antes que el otro, uno después del anterior, en
una sucesion sin término. Esta representacion es a la que estamos acostumbra-
dos. ;Y qué sucede si retorcemos lo normal, lo mediocre, para trasladarnos a
otra figura? ; Qué pasa si pensamos de otro modo? Si saltamos con paso 4gil de
aqui en adelante, veremos todo claro.

(Pero cudl es el problema que ve usted en esa linealidad? Supongo que no seré
por un disgusto geométrico...

(El tiempo es en verdad una conjuncidn de instantes que se suceden al infinito?
(Y si fuera de otro modo? El tiempo, como una linealidad, doblemente infinito,
es doblemente eterno. De allf, Zaratustra concluye algo terrible. Si detrds de mi
presente hay un pasado infinito, entonces todo lo que es posible que ocurra, esto
es, todos los instantes que pueden ocurrir en el futuro, ya habran sucedido en
ese pasado, puesto que el pasado es infinito y, como tal, contiene a todo instante
posible.

Entonces, el asunto radica en la idea de infinito. Pero, ese paso que da Zaratustra
es dudoso. Considere la recta de los niimeros positivos en el eje cartesiano. Esa
recta estd compuesta de infinitos puntos a cada uno de los cuales les podemos
asignar un nimero de ella. Se puede quitar una cantidad de puntos-ntimeros de
esa recta y seguiran quedando en ella infinitos puntos. Es mds, puede usted
quitar infinitos puntos y seguirdn quedando otros infinitos, como en un sombre-
ro de prestidigitador. Y todo esto simplemente porque en esa recta cohabitan
muchos tipos de nimeros: los pares son infinitos; los enteros, también; los ra-
cionales, igualmente. Le quiero decir que el infinito se multiplica en muchos;
no hay un solo infinito hacia el futuro.

Es cierto que el infinito positivo es diferente del de los nimeros negativos; pero
le recuerdo que, a pesar de que he usado el concepto de “recta”, no estamos
hablando de nimeros sino de tiempos vividos, realidad a la que no creo se pue-
da aplicar directamente lo matematico o, mejor dicho, la divisi6n en partes. En
todo caso, entiendo hacia donde se dirige su critica; es cierto que, al existir
muchos infinitos diferentes, un infinito en la recta positiva (el futuro, digamos)
no es el mismo que otro de la negativa, para nuestros efectos, el pasado. El
punto “mds cinco”, del “futuro”, no se repite exactamente igual en el “pasado”,
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pues alli encontramcsg el punto “menos cinco”. Pero todo esto, amigo, lo Gnico
que muestra es la inutilidad de la mera aritmética para nuestro asunto. Porque,
sefior Prigogine, aqui no se trata de argumentos; hay que dar un salto y situarse,
sin mds, en otra perspectiva.

Si, estoy de acuerdo. Por lo demds algo parecido es lo que yo critico a la fisica
clasica referente a su tratamiento de la temporalidad. En todo caso, en la misma
matemadtica las cosas no son tan claras; porgue podemos recurrir ain a los nd-
meros absolutos o de valor absoluto. En tal caso podriamos pensar que el “ins-
tante” cinco, sin signo, va a repetirse igual en ei futuro y en el pasado. Pero
basta de esto, que creo que al fin y al cabo no nos lleva por buen camino. Siga-
mos mejor por donde veniamos.

De acuerdo. Decia yo que hay algo que, por sobre todo, ecpanta a Zaratustra: la
doble eternidad del tiempo. Como tal pensamiento es un absurdo de enorme
peso, piensa Zaratustra en eludirlo mediante otro pensamiento, a ojos de la ma-
yorfa quizd més absurdo; se trata del anillo. Es mads fécil, después de todo, pen-
sar en un circulo: si todo lo que puede pasar ya ha pasado, el tiempo es circular,
cosa que implica que ahora la voluntad puede querer el pasado, pues el futuro
estd en el pasado. Imaginese usted en un punto, de pie, mirando hacia adelante,
parado sobre una linea dibujada con tiza sobre el suelo. Es claro que un punto
delante de usted nunca estard detrds suyo. Pero, si ahora se para sobre una lin=a
que corresponde a un circulo de un radio muy grande, de modo que en lo inme-
diato no pueda percibir la circularidad de la linea, cualquiera deberd reconocer
que un punto delante de sus 0jos, ja su vez estd a sus espaldas! Esta es mi idea
del tiempo.3 Asi, cuando la voluntad quiere el futuro, quiere el pasado. Lo que
paso, estd en el futuro. Por lo mismo, entonces, el acto que estamos actuando
ahora, como presente, inmediatamente serd pasado, pertenecerd a uno de los
infinitos puntos o instantes del pasado y, por ende, estard ya en el futuro. En este
sentido, este acto presente se volverd a repetir. Pero, mi doctrina del eterno
retorno de lo mismo tiene otro sentido, un sentido ético, lo que realmente me
importa, y que prefiero dejar para mds adelante una vez que usted me haya
explicado sus ideas.

Creo que mis ideas, en algunos puntos, se topan con su doctrina del tiempo.
¢Por qué lo cree?

He estado trabajando, desde la fisica y desde la filosofia del conocimiento, po-
drfa decir, en una critica a la forma en que toda la ciencia moderna hasta hoy,
incluida la fisica cudntica, ha entendido el tiempo. Al escucharlo hablar sobre el

Esta idea estd en Herdclito. Confrontese fragmento 103 (Diels-Kranz): “ksinén (comiin) es el prin-
cipio y fin (arjé kai péras) del circulo (Epi kdklos)”.
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tiempo me pregunto: ;circulo; flecha; ambos o ninguno de los dos quizad? Pero,
quisiera ir de a poco. La ciencia moderna, digamos desde Newton y su dindmica
de los cuerpos, con todos sus desarrollos posteriores, ha supuesto un tiempo
también lineal como el que postulo yo, pero completamente reversible.

.Y esareversibilidad no implica circularidad?

No; se trata de otra idea, que hace mucho la vengo expresando en mis libros.#
Para Newton, la naturaleza fisica es concebida como un autémata que obedece
rigidamente a un pequefio nimero de leyes sencillas, universales y abstractas,
mientras mds sencillas, mejor. Esto implica estabilidad; eso es lo que se busca,
la permanencia, que, por lo demds, es el programa del pensamiento tedrico des-
de Parménides. Pero, también la fisica cudntica concibe el submundo como go-
bernado por leyes simples, aunque de tipo estadistico, probabilistico; aqui la
ciencia ya no nos proporciona las “medidas exactas”, la certeza entendida de
esa manera, sino que ofrece “paquetes” de medidas alrededor de los cuales fluc-
tia la medida que queremos saber. Alin asf, se trata de leyes; conocer es buscar
leyes de obediencia.

(Obediencia dijo?

Claro; la naturaleza debe “obedecer” a leyes. ;No ha notado esa extraiia rela-
ci6n entre razonar y obedecer?

Por eso mismo me 1lamé la atencidn escuchérselo decir. Ese asunto viene de
Bacon, quien pensé que mandar sobre la naturaleza implica, primero, obedecer-
la. Una ciencia prefiada de servilismo, sin duda. En realidad, al escucharlo no
puedo dejar de relacionar esa bisqueda de permanencia propia de la ciencia con
el cristianismo; su ciencia, sefior, s una ciencia cristiana.

Nunca habia escuchado tal cosa...

Me rio cuando se coloca a la ciencia por un lado y al cristianismo por otro:
ambos estdn enfermos del mismo mal: el amargado busca la permanencia, las
leyes; se parece demasiado a la bisqueda de la trascendencia. Ambos, lo perma-
nente y lo trascendente son lo mismo, el mal del hombre. ;Se escandaliza?

Lo que me parece es que nos estamos alejando demasiado de nuestro asunto. Lo
que decfa yo era que la labor de la ciencia es reducir todo lo complejo y aparente
a leyes simples e inmutables. Eso seria lo objetivo. Pero, he aqui que llegamos
a nuestro asunto: la universalidad y simpleza mdximas atrapan también al tiem-
po, pero no como decia Bergson, asimildndolo al espacio, cortando en pedacitos
aquello que es una experiencia continua. Creo que, de alglin modo, la critica de
Bergson es la critica de Aristételes a Zendn; recordémoslo por un momento.

4
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Zenoén pensaba que el movimiento no tenfa ser, pues no se lo podia pensar. Asf,
por ejemplo, un mévil no puede ir de A hasta B pues, siempre, hasta el infinito,
debe pasar por sucesivos puntos intermedios. Alguna respuesta tuvo eso en el
siglo 18. Considere esto: si damos a la recta AB que una el camino a recorrer el
valor L, tenemos que 1/2L+ 1/4L+ 1/8L... 1/nL =L, o sea, la suma tiende a L
cuando n tiende a infinito. Pero yo pienso que hay otro modo por el cual el
tiempo queda fuera de nuestra experiencia, diferente de la sucesiva particién; se
trata de la reversibilidad. Que el tiempo sea reversible, como lo ha considerado
toda la fisica moderna, significa que las leyes se independizan del tiempo, valen
para ayer, hoy y mafiana indistintamente. Todos los fendmenos pueden ser me-
didos hacia un futuro (prediccién) y hacia su pasado (explicacién) s6lo con un
cambio de signo aritmético. Hoy estamos presenciando un cambio en la ciencia
que apunta a dejar de mirar a la naturaleza como si fuese un autémata, donde
nada nuevo puede pasar. Y el tiempo ha empezado a ser concebido como irre-
versible, esto es, de igual modo a como nosotros, cada ser vivo, lo percibe.

N: ¢Podria dar algtin ejemplo?

P:  Ampliaré lo dicho. El planteo reversible de Newton-Laplace pregunta: ;cémo
describir una velocidad que estd variando constantemente? La respuesta: des-
componer ese cambio en infinitos pequefios cambios. Asi, Newton calcula la
variacion de velocidad en cada pequeio trazo de recta. La integracion de todas
las pequeiias velocidades debe dar la velocidad total del cuerpo. Siendo conoci-
dala ley del movimiento y un estado instantdneo cualquiera de un sistema, se lo
tiene completamente definido. Como decfa Laplace, podemos conocer el desa-
rrollo futuro del sistema. Pero, no s6lo el futuro, sino también el pasado, el cual
desemboca en el instante inicial en el que se considera el mévil. La dindmica
concibe todos los instantes como equivalentes por lo que las diferencias entre
pasado y futuro, en el fondo, desaparecen. No hay privilegios para las evolucio-
nes del tiempo hacia adelante o hacia atrds. Bueno, todo esto hoy ya no es tan
claro. A partir de la teoria de la evolucion bioldgica todo se comienza a concebir
como un producto, algo que tiene una historia; después de la Cudntica se ha
descubierto un mundo activo, en el que se crean situaciones inesperadas, que no
escapan al paso del tiempo; las particulas no son inmutables sino que se trans-
forman, se agrupan en forma asombrosa y sorpresiva. El Bing-Bang también ha
dado un sentido histérico; no hay mas condiciones atemporales, leyes universa-
les que, por serlo, debian ser vélidas en todo tiempo. En el pensamiento clésico,
un mévil puede ser determinado sin referencia a un tiempo que conduce hacia
una direccién; el tiempo alli es s6lo una medida (Km/hora, por ej.). Las catego-
rias epistemoldgicas son ahora las del desarrollo, 1a historia, la creacién. Y, sin
embargo, pienso, estd la paradoja de que todavia la ciencia no toma en cuenta la
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flecha del tiempo. Si quiere un ejemplo de lo reversible: si se lanza al aire un
objeto verticalmente, su ascenso hasta que se detenga y comience a caer, €s una
copia refleja del tiempo de su descenso. Subida y bajada son idénticos, digamos
simétricos. El objeto vuelve a recuperar su estado inicial una vez que ha recorri-
do el camino inverso. Las cosas suceden como €n un espejo.

Supongo que usted dice flecha, y no linea recta, por la direccién...

Asi es. Pero, antes de terminar, me queda esto: la flecha del tiempo en la termo-
dindmica. Al contrario de lo que pasa con ¢l objeto lanzado al aire, si hacemos
avanzar un cuerpo sobre una superficie, éste se calentard; sin embargo, sucede
que, al retrocederlo hacia atrds, no se enfriard, sino que seguird calentdndose.
La energia térmica no se vuelve a transformar en energia mecénica (movimien-
to). De igual modo, dos liquidos se mezclan facilmente por si mismos, pero, por
si mismos no vuelven a separarse. En esta fisica queda fuera el mundo dindmico
de trayectorias y tiempo reversible, sin direccidn. La segunda ley de la termodi-
namica propone que la temperatura va siempre de un cuerpo con mayor calor a
otro con menor calor, hasta el equilibrio de la muerte térmica. Esto, a diferencia
de la dindmica, no es totalmente reversible; la entropia indica una flecha del
tiempo; el futuro estd en la direccién en la-cual la entropfa aumenta. La degrada-
cién transcurre hacia el futuro. Las leyes de la dindmica son atemporales. Laplace
crefa que no hay sorpresas en los cambios, lo que implicaba concebir al univer-
so como estable, sin tiempo propiamente tal. Pero, ahora que 1a fisica ha teori-
zado en términos de inestabilidad y sucesos inesperados que no pueden ser pre-
dichos adn cuando haya leyes, entonces €l tiémpo tiene una direccién. La ter-
modindmica concibe fendmenos de autorganizacién espontinea entre molécu-
las, complejidades que no se compadecen con la forma determinista, con un
mundo estatico donde todo es predecible. Entonces, vivires una lucha contra la
entropia, contra el desgaste hacia lo indiferenciado.

Idea esa mucho mds antigua de lo que usted se imagina.

(Cémo?

Pues, si. Ni mds ni menos. Hablaré por cuenta de Heracles. Veinte y mds siglos
se ha demorado el hombre en volver a ver lo que el mito de Heracles ya vio.
Euristeo encomienda al héroe, como condicién para su entrada al Olimpo, doce
tareas. El sentido de esos doce desafios es el de dar una imagen de la
“antientropia”, en su lenguaje. Heracles, en cada trabajo, va evitando quedarse
dormido, heldndose, sin horizonte, sin nada que vencer, sin parte alguna a don-
de legar. De nifio estrangula con sus manos a los dos dragones; ya mayor lucha
y vence al terrible leén de Testia; se enfrenta a las aves de 1a laguna de Estinfalia
y a los bueyes rojos de Gerién. Estas faenas en las que consume su vida le
permiten evitar incesantemente dejarse morir. No veo en su idea entropica mds
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que el esfuerzo de Heracles.

Creo que sf; el tiempo para Heracles era vitalmente una flecha.

Eso ya es un decir suyo, amigo Prigogine. En todo caso, el tiempo es s6lo un
concepto hijo del socratismo.

Por qué?

Sélo diré esto: ;tiene sentido querer ordenar la cronologfa que rige las relacio-
nes temporales entre dioses nuevos y viejos, héroes y titanes? Porque, como
usted sabe, no existe mayor caos que el que hay en la genealogia de los dioses;
padres que engendran hijos que, a su vez, han vivido antes que sus padres...
Tales situaciones son ininteligibles para una cabeza socratica, que querria per-
fecta claridad entre el antes y el después. Pero no, el mito no tiene ningun inte-
rés en eso; el mito es antes del tiempo, por lo menos respecto de lo que hoy
entendemos por ello, esto es, trocitos de instantes colocados conjuntivamente
unos antes que otros, sea como querria la fisica cldsica, sea como lo quiere
usted. La racionalidad temporal no tiene para el pensamiento narrativo mitico
ninguna importancia. Las genealogias de los mitos son la arbitrariedad misma.
Los que estudian esto se quiebran tratando de descifrar, por ejemplo, las impo-
sibles genealogias que se narran en laIliada. O, all{ est4n las fuentes, Apolodoro,
Pausanias, etc.

Pero, que yo sepa, en el Génesis no ocurre tal cosa.

Porque es algo fuera del sentido lidico del griego. Lo que para un genealogista
moderno es asunto de razén temporal, de jerarquizacién y orden, para el griego
mitico es un mero juego, algo que se hace por el placer de recitar listas intermi-
nables de nombres, por el solo goce de la palabra que sale de borbotones de la
narracion. Pero, volvamos al asunto de la flecha y el anillo.

Volvamos, y dejemos para otra ocasion la cuestién de la cronologia. Ahora que
hemos escuchado nuestras ideas podemos preguntarnos si hay relacién entre el
anillo y la flecha. Yo creo que hay puntos comunes.

Yo también lo sospecho; mds bien ya estd a la vista que si.

Pero antes de hablar de eso, necesito una aclaracién sobre el eterno retorno que
quedd pendiente. ;De qué se trata allf al fin y al cabo? ;Se trata de que volvere-
mos a vivir de nuevo lo que ya vivimos?

No, eso es imposible, es una caricatura. Se trata de algo en extremo diferente. El
eterno retorno no es, como teoria, una descripcién féctica de lo que pasa. Es una
cuestion de una moral diferente a la moral cristiana. Allf se da este otro tiempo,
no fisico. El cristianismo no tiene su valor en su poder descriptivo; la verdad de
una idea radica en su utilidad para el fortalecimiento de nuestra vida. Y asf
como la importancia del cristianismo radicé en que pudo ser capaz de confor-
mar a un determinado tipo de hombre, de igual modo planteo yo la doctrina del
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eterno retorno. Su valor estd en que podemos cambiar esa moralidad cristiana
por otra nueva, cuyo principio serfa: haz las cosas como si tu hacer fuese a
repetirse siempre. Porque cuando, muchas veces, hay algo que no nos gusta,
que hemos hecho mal, podemos ampararnos en que eso “ya pasé”. Si usted, a
punto de cometer un crimen, se pregunta: ;haré esto queriendo que de nuevo me
vea en esta situacioén?, entonces verd el horror de lo que estd por hacer.
Entiendo; de acuerdo con eso la figura del eterno retorno es en realidad, un anillo
y no una espiral, que es la imagen que la acercarfa més a mi idea de flecha.

Es un anillo. Pero olfateo que, aiin asi, estamos a punto de tocarnos y que el
anillo se superpone a la flecha.

La experiencia del tiempo tiene direccién hacia el futuro. Por lo que he entendi-
do, el eterno retorno en ninglin momento plantea una reversibilidad de lo vivi-
do. En todo caso se tratarfa de volver a vivir lo vivido, y eso es siempre futuro.
Lo que pienso es que, en este caso, la circularidad o la linealidad no importan;
lo que define la cuestién es que ambas tienen direccién y explican un tiempo
que nos pasa a nosotros, no en la mente de los que lo miden. En esto se da un
encuentro sin escandalos entre una idea filoséfica y otra fisica. El eterno retor-
no, como imagen del tiempo que es (entre otras cosas), no nos hace afiorar ni
mirar lastimeramente al pasado; todo lo contrario, cuando vamos a actuar, que-
riendo que ese actuar y lo actuado se repitan siempre, estamos ante el futuro.
Todo esto me hace quedar con la idea de que, a pesar de lo cercano que estdn
nuestras ideas, no podemos reducirlas una a la otra. Si bien el eterno retorno no
implica un tiempo reversible, mantiene una significacién diferente que su fle-
cha. Pero, debo decirle algo que he vislumbrado en esta conversacion: veo en su
“flecha” una pretension rara, de enceguecerme, de eliminar mi pensamiento,
atin cuando vemos que pueden coincidir en mucho.

Estoy de acuerdo con lo de la reduccién, pero, ;Por qué me ataca? ;Dénde esta
el peligro?

El peligro esté precisamente en la coincidencia. El anillo es la temporalidad no
cristiana, a la que usted quiere rescatar o, mejor, retener: la historia tiene un fin,
un final de los tiempos hacia donde avanzamos sin remedio, y todo eso.

No sé, no lo habia pensado asi... En todo caso cref que estdbamos preferente-
mente en el plano epistemoldgico.

Nunca se estd en un tnico plano. Piénselo, usted que estd en la fisica de la
complejidad. En fin, ;no cree que ya es hora de que empiece a bajar? Muy
pronto se oscurecera totalmente.

Asf veo, pero, ;Usted no baja?

No. Yo me quedo aqui, en lo alto, para ver una nueva aurora. Hasta luego.
Hasta luego... En todo caso, no sé si he aclarado mis ideas...
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