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CEPAL 

"Discernimos en su risa una doble resonancia; y ve­
mos dibujarse de a ratos, sobre su mirada, el rictus de 
un demente y la sonrisa de un vencedor". 

(Lou Salomé, a propósito de Nietzsche) 

l. La genealogía y el arte de reposar sobre el vacío

I 

F
ft Nada de ingenuo hay en Nietzsche cuando invierte la relación entre interpre-

1 � 1 ÍI ración y valor, y afirma que solo existen interpretaciones morales de los he­
chos, pero no hechos propiamente morales 1. La fuerza de esta proposición radica no 
solo en que le sustrae al mundo su pretendido valor intrínseco, y al valor su pretendi­
da objetividad. Además prefigura lo que un siglo después será una de las tónicas 
predominantes en el pensamiento filosófico, a saber, la reducción del mundo al

texto. Esto último implica releer los actos del lenguaje como si éstos fuesen el reduc­
to final del Ser; y releer la historia, la razón y la subjetividad como si ellas no fuesen 
más que narrativas y narraciones. 

De allí en adelante el filósofo estará confinado al meticuloso trabajo de des­
montar o deconstruir discursos. A medias lingüista y a medias historiador, trasciende 
el discurso exclusivamente filosófico (inscrito en esa carrera de relevos que la filoso­
fía ha visto tradicionalmente como su propia historia interna). Ahora la filosofía se 
abocará a auscultar los textos que circulan por el imaginario social y la producción de 
conocimientos. Así, después de Nietzsche se puede decir que el filósofo sale a la 

Para el desarrollo de esta aseveración, ver de F. Nietzsche, GM. (Las referencias abreviadas se 

explican en la lista de Obras Citadas, al final del artículo). 
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calle. Pero la calle, a su vez, no es más que un juego de lecturas que hacemos sobre 
ella. 

La interpretación de los hechos termina remitiendo a otras interpretaciones, lo 
que da a los hechos su dirección, su sentido y hasta su existencia, en un juego en que 
el escrutinio último es solo un relato más, pero que a diferencia de otros tiene la 
fuerza para hacerse irreductible. La ironía consiste en leer la esencia del sujeto y ver 
en ella, inversamente, a un sujeto que está siempre leyendo. De este modo el propio 
ironista termina haciendo parte, con su lectura, de un universo en que solo descubre 
lecturas y en el cual no hay fundamentos inseparables de ellas. La mirada irónica 
sobre el mundo muestra el mundo como un juego sin fondo cuyo vacío se recubre y 
escamotea con capas y capas de interpretaciones. Pero esa mirada queda, al mismo 
tiempo, ironizada por su propia evidencia. La muerte de Dios es una nueva certeza: la 
del eslabonamiento inacabable de perspectivas sobre una realidad de la cual solo 
podemos predicar ese mismo eslabonamiento. 

La mirada irónica des-sustancializa su objeto. Es connivente con su objeto en 
cuanto reconoce tanto en él como en sí misma la ausencia de otra cosa (la mirada 
como non plus ultra, o sea, la ausencia de verdades últimas). Con ello la ironía mez­

cla al intérprete con el hecho, permuta al lector y lo leído, ambos sumergidos en el 
vaivén de las lecturas. Pero al mismo tiempo la ironía se coloca muy por encima de su 
objeto, por cuanto lo "liquida" en el doble sentido de la palabra: acaba con él en tanto 
objeto real, y lo licúa en el baile de las interpretaciones. Hay allí un poder casi omní­
modo del intérprete sobre el mundo, por cuanto disuelve el mundo y disuelve el yo 
cada vez que reduce al mundo y al yo a una suma eslabonada (pero en última instan­
cia, aleatoria) de lecturas. El mundo aparece como un juego de interpretaciones en un 
campo semántico de lucha, un vendaval de relatos que levantan su propia polvare­
da 2. Pero ese mismo poder omnímodo es su confesión de impotencia cuando se trata 

de asir lo real o verdadero. Somos dioses porque narramos y somos nada porque solo 
existimos en la narración. 

En este desfondamiento que la lectura ejerce sobre el mundo hay desolación y 
carcajada. Desolación, porque nada tiene cuerpo más allá del mundo simbólico en 
que se habla, se mira y se interpreta; porque todo deviene fantasma o juego de len­
guaje, y nos quedamos virtualmente solos frente a todo lo que es sin ser del todo3 . 
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Aquí coincide el concepto de ironista propuesto por Richard Rorty: "El ironista ( ... ) piensa que 

nada tiene una naturaleza intrínseca o una esencia real. Cree, por tanto, que el advenimiento de 

términos como 'justo' o 'científico' o 'racional' en el vocabulario final del día, no es motivo para 

suponer que la investigación socrática sobre la esencia de la justicia o la ciencia o la racionalidad, 

nos llevará mucho más allá de los juegos de lenguaje del día" (1989, 74-75). 

"En suma, las categorías de 'intencionalidad', 'unidad', 'ser', categorías que empleamos para darle 

algún valor al mundo, las volvemos a eliminar; de modo que el mundo parece carecer de todo 

valor ( ... ) uno no puede soportar este mundo, y no obstante, uno no quiere renegar de él ( ... ) no 

estimamos lo que conocemos, y no tenemos derecho a seguir estimando las mentiras que nos 

debería gustar oír a nosotros mismos" (Nietzsche, WP, 13). 
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Carcajada, porque remitimos a los sujetos a su modesto sitio narrativo, y siempre 
tiene algo de burlesca la mirada que solo encuentra capa sobre capa de otras miradas 
allí donde otros postulan la verdad, el bien y la realidad. 

Pero lo irónico no es la carcajada misma, sino el mo desde el cual se des­

prenden hacia uno y otro lado la desolación y la risa: mezcla que resulta de esta 
mirada quej;se sabe texto y que solo ve texto en derredor; tloble sentido de la contor­
sión que connota a la vez desesperación e hilaridad. El ironista provoca, con ello, un 
movimiento paradójico en que libera al sujeto del peso de ser, pero lo arroja a la 
ingravidez del mero texto. Fin de la culpa por cuanto no hay hechos morales, pero fin, 
también, de la confianza en el valor de las cosas. La muerte de Dios corre por este filo 
entre lo dulce y lo agraz. Por algo Nietzsche juega tanto al bufón como al héroe 
trágico, al sátiro y al _solitario, a la víctima y al sepulturero. 

El ironista-Nietzsche es tanto desenmascarador como enmascarador. Primero 
desentraña, tras la aparente existencia real del mundo y de los sujetos que lo pueblan, 
la certeza atronadora de que todo es texto. La carcajada cae sobre el mundo como el 
relámpago incendiando lo que ilumina. A imagen del Dionisos griego, este ironista 
vierte sobre los hechos la única certeza que de ellos se deriva, a saber, su sustancial­
insustancialidad. Ríe del mundo sustrayéndole la gravedad propia de quien se preten­
de real. Y en el mismo movimiento enmascara su propia mirada: reducido el mundo 
a juego de lenguaje y chisporroteo de narraciones, se lanza este ironista a jugar el 
juego, diferir y divertir su propia insustancialidad en el baile de las transfiguraciones 
y en la multiplicación de personalidades1-¡Nietzsche-Dionisos, Nietzsche°Cristo, 
Nietzsche-Zaratustra, Nietzsche-Wagner y anti-Wagner. No ya la máscara engañosa 
que pretende ocultar y remitir un cuerpo tras de sí, sino la máscara lúdica que encarna 
a la persona en lo único que tiene de real, a saber, su errática textura. 

II 
La crítica genealógica no se conforma con reducir todo a texto, precisamente porque 
esta reducción no resuelve nada. Todo lo contrario: resalta las diferencias una vez 
que se detiene en la textura. Nada más heterogéneo y conflictivo que el juego de las 
narrativas. 

En este juego de las diferencias, la genealogía es a la vez la crítica y el ejerci­
cio postcríticoi Crítica, porque a través suyo Nietzsche impugnó todo concepto que 
inhibe el libre desarrollo de la voluntad: la metafísica platónica, la moral cristiana y la 
racionalización moderna. Más aún: el propio trabajo de la genealogía, al remitir los 
discursos a las pretensiones de dominio que estos discursos alojan y ocultan, muestra 
críticamente la filiación entre las distintas figuras de dominio -el platonismo, el 
moralismo y el hiperracionalismo. En estas tres figuras hay un relato que lo explica 
todo, que disciplina los cuerpos y moldea la conciencia; y en los tres coincide quien 
posee el conocimiento y quien dictamina los comportamientos. 

Pero también es postcrítica porque opera ella misma en la lógica de las narra­
tivas y admitiendo desde la partida que todo es interpretación. Vale decir, solo se 
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concibe después de la muerte de Dios, cuajando en el espacio que ha quedado abierto 
tras el desenmascaramiento de las ilusiones trascendentalesf.i De modo que si por un 
lado remite críticamente toda verdad a su condición de máscara, la genealogía es 
también en sí misma ese otro baile de máscaras de la vida postmoral y postmetafísica. 
Participa así de dos tiempos, de la crítica que desenmascara y del juego que enmasca­
ra, o de la lucha por liberarse y la carcajada de la libertad. Y en este leer un tiempo 
desde el otro ironiza, navega por el filo que articula el ojo clínico y la nueva salud. 

2. ¿ Quién ríe?

I 

El genealogista se remonta del discurso al sujeto que lo enuncia, va del qué se dice al 
quién lo dice y para qué lo dice (ver Deleuze, 1962). A la pregunta genealógica del 
¿quién habla?, cabe complementar con la pregunta ¿quién ríe? cuando el genealogista 
pregunta por quién habla. Se trata de devolver la pregunta por el quién al propio 
interrogador, y descubrir que ese quién que pregunta por el quién, al preguntar ya

esté riendo. Hay en el desenmascaramiento una parte de burla que le es propio. Siempre 
merma la seriedad en el discurso cuando este queda explicado como artilugio de una 
voluntad que quiere imponerse a través suyo sin que se note, pero a la vez exponién­

dose en su ocultamiento. El sujeto detrás del discurso queda extrovertido en clave de 
caricatura. ¿ Y cómo no atribuir al genealogista una cuota de ironía en este gusto de 
bufón por poner a otros al desnudo? 

Nietzsche no solo lucha por desentrañar la mentira o la estafa moral. Lucha, 
también, porque quiere reírse. La risa desarma las pretensiones del sujeto por consti­
tuir un discurso de pretendida validez general con el que se representa a sí mismo� La 
función disolutiva que Nietzsche tempranamente le adjudica a la naturaleza dionisíaca 
no da lugar a la autorrepreseaj:ación estable y consistente del sujeto\¡La naturaleza no 
puede, en su versión dionisíaca, constituir el fundamento de esa subjetividad porque 
su irrefrenable extroversión no da lugar ni tiempo para la representación clara y orde­
nada de un yo. "Es preciso, dice Zaratustra, tener todavía caos dentro de sí para poder 
dar a luz una estrella danzarina". (AHZ, 39). 

La risa cósmica está presente en esta naturaleza dionisíaca que arrasa doble­
mente con el platonismo4

• En primer lugar, pulveriza el trascendentalismo, pues en la 
perspectiva dionisíaca todo es inmanente al juego del cosmos. En segundo lugar, 
arrasa con el esencialismo, pues en el desborde dionisíaco no hay verdad nuclear ni 

4 Ver Deleuze, 1962. Deleuze habla de la voluntad por "revertir el platonismo" (renverser le 

platonisme) en Nietzsche. 
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sustrato detrás de la existencia. ¿ Y qué le ocurre a Dionisos, o más bien, a Nietzsche 
mirando por el ojo disolutivo de Dionisos, en esta aventura por precipitar el platonis­
mo hacia el abismo? Aquí cabe remitir la interpretación al intérprete: si Dionisos ríe 
cuando desarma, Nietzsche tendrá que reír cuando elige la perspectiva de Dionisos 
para desarmar. 

La risa cósmica de Dionisos es a la vez disolvente y productiva. Todo lo que 
se quiera absoluto es retratado por Nietzsche como fatuo, aunque no inofensivo. Mos­
trarlo no es mera denuncia. También quiere ser apertura hacia otra cosa. Abre el 
espacio antes ocupado por los discursos totalizadores de la metafísica y prescrip�s 
de la moral. En ese espacio que abre advienen nuevas figuras. De este modo la risa 
cósmica aniquila y fertiliza, destruye para dejar campos de creación. Contra la 
sobredeterminación que impone el peso de la historia, las fugas de esa historia por 
parte del que ríe. 

La recuperación del juego Dionisos-Apolo marca la diferencia. En contraste 
con la idea, tanto moral como metafísica, de interioridad sustancial, la individuación 
apolínea está expuesta al vacío sin fondo, del mismo modo como burla ese vacío a 
través de su transfiguración en nuevos relatos. Doble juego de Nietzsche: primero

el genealogista burla lo que se pretende superior al vacío; luego el ironista burla

el vacío al recrear desde él aquello que lo disimula. Solo así se entiende el relato 
como recreación y no como sustancia. A diferencia de la individualidad fundada en 
guiones continuos, la individuación es creatividad incesante que imprime forma al 
caos. Lo singular se juega en estas configuraciones de fuerzas que logran levantar un 
relato y burlar con ello la eterna repetición de lo mismo; figuraciones que asumen su 
provisoriedad y que en esa provisoriedad logran sustraerse a la succión de lo indife­

renciado. 

La risa cósmica está allí para sabotear la normalización progresiva y la pro­
ducción acumulativa: el tránsito entre lo apolíneo y lo dionisíaco es imposible de 
prescribir ni de atesorar. Si Nietzsche apela a estas figuras de la mitología es porque 
desde allí pretende ironizar toda definición esencialista y dejar al sujeto vibrando en 
un estado cuya tersura viene dada por su precariedad: precariedad en que el ser se

da con toda la fuerza de una nueva expresión y toda la debilidad de una mera

apariencia. Es parte de una broma del tiempo y por lo mismo sufre y goza las dos 
caras de la moneda: condenado a no sedimentar, pero liberado del trabajo de funda­
mentar una representación absoluta de sí mismo. Vuelve la ironía con el filo que une 
el anverso y el reverso, la liberación y el desamparo. 

II 

A través del recurso al Olimpo, Nietzsche pluraliza los dioses para impugnar aquel 
Dios cristiano que monopoliza nuestra lectura del mundo. En los dioses del Olimpo 
"habla una religión de la vida, no del deber, o de la ascética, o de la espiritualidad; 
todas estas figuras respiran el triunfo de la existencia, un exuberante sentimiento de 
vida acompaña a su culto ( ... ) comparada con la seriedad, santidad y rigor de otras 
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religiones, corre la griega peligro de ser infravalorada como si se tratase de un jugue­

teo fantasmagórico (NT, 237)5
• 

Tras esta operación crítica busca recuperar dos experiencias reprimidas por la 

era moral-metafísica. En la primera, el sujeto "suelta" su identidad para experimentar 

la vorágine de una biografía que reconoce como ser-en-el-devenir. Allí nos libera­

mos de nuestra propia ilusión -e imposición- de consistencia. La segunda es la expe­
riencia de apertura a una autorrecreación incesante dentro de la propia biografía en 

que tenemos la posibilidad de diferenciarnos respecto de nosotros mismos. 

Para ello se desplaza de Homero a Heráclito. Ve en la heraclítea inocencia del 

devenir la aceptación del movimiento que permite desplazarse entre antípodas: flujo 

entre la succión indiferenciante del tiempo y la afirmación de singularidades sobre 

ese mismo tiempo. Flujo entre la cristalización del cosmos en contingencia, y la 

reabsorción de la contingencia por el cosmos. El devenir heraclíteo se abre como un 

desfile de máscaras donde nada puede tomarse demasiado en serio (porque todo es 

efímero), pero a la vez todo tiene su peculiar intensidad (porque nada es repetible). 

Pero hará falta atribuirle al juego del devenir un carácter benévolo, a fin de 

que las antípodas puedan pensarse como anverso y reverso de una misma trayectoria: 

de la disolución (desidentidad) a la recreación (singularidad) y viceversa. No signifi­

ca esto que el devenir divida el tiempo entre estas dos formas radicales de la expe­

riencia, sino que juega con las combinaciones que ambos extremos proveen como 

imágenes-límite: la risa que disuelve y la que recrea. La riqueza de la vida, para 

Nietzsche, radica en la potencia de la mezcla para conjugar y conjurar estos extre­

mos mediante infinitud de combinaciones. Hay que jugar hasta el final, y solo en la 

medida en que no nos bajamos del juego y nos apasionamos por la mezcla de la 

disolución y la recreación, estiramos este lado benévolo del devenir. Por ello 

Nietzsche va y vuelve del Olimpo. 

La voluntad, en este sentido apolíneo, es productiva pero no tiene la preten­

sión de durar que le imprime la interpretación moral del mundo. Acepta su finitud y 

celebra lo efímero como condición a la que tampoco ella escapa. Más aún: al calor de 

la lucha -o juego- entre figuración y disolución, la voluntad solo puede vadear la 

interpretación catastrofista de su situación si apela a un espíritu agonístico de juego y 

lucha. De allí la metáfora heraclítea de la inocencia del devenir como niño que juega. 

Desde esta perspectiva agonística cabe preguntar: ¿No estamos, acaso, tensados entre 

la voluntad constructiva del progreso y la tentación de jugar libremente en el teatro 

del devenir? Baudelaire describió la modernidad como eternidad en el instante. El 

modernismo -en este sentido- es el reverso del mito constructivo de la modernidad. 

Nietzsche no quiere remontar el tiempo hacia una premodernidad arcaica sino actua­

lizar en la modernidad, único tiempo en que la libertad radical ha sido pensable, esta 
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Y en otro texto: "hay formas más nobles de servirse de la ficción poética de los dioses que para 

esta autocrucifixión y autoenvilecimiento del hombre ( ... ) ¡esto es cosa que, por fortuna, aún 

puede inferirse de toda mirada dirigida a los dioses griegos!" (Nietzsche, GM, 107.) 
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voluntad de soltar. Dionisos y Apolo no son más que metáforas para un tiempo en 

que el héroe trágico puede reaparecer como singular y provisorio, pero liberado del 

signo de la fatalidad. Y la risa cósmica tiene esa doble cara: nos hace insignificantes 

a la luz de la eternidad, pero también nos hace eternos en la vibración del instante. 

3. Ironía y perspectiva

El devenir es también devenir de perspectivas, cambio en la posición del intér­

prete. El perspectivista es ironista en tanto mira bizqueando, juega con tiempos dis­

tintos cuando mira, troca la perspectiva habitual o literal por una lectura oblicua de su 

objeto: una mirada que arroja luz a la vez que apaña luz. El desplazamiento de la 

perspectiva es consustancial a la ironía en tanto ésta exacerba rasgos del objeto que la 

mirada directa solo percibe en su moderada dimensión dentro del conjunto. Al exa­

cerbar estos rasgos, la ironía caricaturiza su objeto, lo deforma para exhibirlo en 

aquello que puede pasar desapercibido al ojo habitual. Así rompe la familiaridad con 

el objeto. Toma grotesco al desproporcionar lo que mira, pero en esa deformación 

transparenta lo que suele quedar opacado o enmascarado. Sobre todo cuando el obje­

to es otro sujeto que se defiende. 

Para transparentar deformando, hay que deformar también la perspectiva que 

mira. Una correlación se construye entre la exacerbación de rasgos del objeto y la 
exacerbación en la mirada que lo deforma. De este modo, el cambio en la forma de 

mirar produce un doble efecto en el sujeto que mira. Por una parte, el efecto de 

distorsión, dado que desenfoca lo que mira, bizquea para desproporcionar su objeto 

y hacer aparecer otros matices. Por otra parte, el efecto de exuberancia, dado que 

enriquece al observador ampliando su gama de perspectivas. 

Este último efecto de exuberancia retrotrae al vínculo entre perspectivismo y 

multiplicidad. Para el Nietzsche heraclíteo y homérico la pasión por lo múltiple tam­

bién tiene su correlato en la capacidad del sujeto de desdoblarse en múltiples pers­

pectivas para ver y verse. De este modo, la mirada bufonesca del Nietzsche sátiro no 

solo torna grotesco lo que mira, sino también pluraliza el espectro con que se mira, 

encarna en el ojo propio esta pasión por lo múltiple. 

De manera que en medio del desafío a lo múltiple Nietzsche introduce una 

clave: el devenir múltiple se expresa en la conciencia como desplazamiento de pers­

pectiva. La pluralidad de miradas es, pues, la forma subjetiva del devenir. El 

perspectivismo hace carne la broma del tiempo: movimiento que no solidifica, cuyo 

ritmo desmorona y recrea, y que se experimenta como desplazamiento de la pers­

pectiva en la propia conciencia6
• El ironista deviene pluralista: de mofarse de la 

No es casual que Heráclito, el filósofo del devenir, opere contra la moral culposa: "Heráclito ha 

visto profundamente, y no vio ningún castigo de lo múltiple, ninguna expiación del devenir, 

ninguna culpa de la existencia" (Deleuze, 1962, 28). 
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pretensión de unidad en los otros, salta a la aceptación de la multiplicidad en su 
propia visión. De la ironía que agrede su objeto se remonta a la exuberancia del sujeto 
que cambia de miradas. 

El perspectivismo ironiza también al sujeto instalado o rigidizado en una pers­
pectiva estable. Pone en evidencia el vínculo entre homogeneidad y mezquindad al 
contrastarlo con la exuberancia de lo múltiple. Contra el pensamiento homogéneo 
que fija la identidad al margen del devenir, el perspectivismo une lo heterogéneo en 
un devenir incesante entre lo plural y lo singular: plural, porque abre la mirada al 
movimiento de posiciones y a interpretaciones múltiples, afirma el desplazamiento 
de interpretaciones como devenir-en-el-sujeto y devenir-del-sujeto. Pero es también 
singularidad de cada interpretación porque todo queda puesto en perspectiva, afirma­
do en su especificidad, insubordinable a verdades absolutas o a miradas ubicuas. 

Nuevo eslabonamiento de antípodas: la pluralidad de perspectivas es la sin­

gularidad del devenir en el pensar, la forma específica como el devenir se acuña en 
el pensar. La tarea del perspectivismo es, a su vez, conjugar lo plural y lo singular, 
transmutar la oposición en nutrición recíproca, hacer fecundar el anverso por el re­
verso (como lo dionisíaco y lo apolíneo). Primero remite la verdad a la singularidad 
de un fenómeno (o a sus múltiples configuraciones singulares), y ya no al fenómeno 
como caso de una ley genérica. Segundo, el desplazamiento de perspectivas abre la 
posibilidad de producir múltiples contextos singulares de interpretación, le da sen­
tido a cada perspectiva cc:imo momento singular dentro de un devenir múltiple y exu­
berante en perspectivas: "Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos, pro­
clama Zaratustra, llegué yo a mi verdad: no por una única escala ascendí hasta la 
altura desde donde mis ojos recorren el mundo" (AHZ, 272). 

En este eslabonamiento el perspectivismo abre a la lógica del descentramiento 
(no hay una interpretación central o privilegiada) y a la lógica de la diferencia (todas 
las interpretaciones son singulares). Hay descentramiento si hay desplazamiento 
interpretativo, y si dicho desplazamiento también desplaza el eje en torno al cual gira 
el intérprete. Este descentramiento no elimina la interpretación, sino que la desestabiliza 
y privilegia los lugares por sobre el lugar desde el cual se mira. Así como la mirada 
genealógica desestabiliza a su objeto, el perspectivismo desestabiliza al sujeto que lo 
ejerce. 

Por otra parte, no hay proceso de diferenciación si no hay un devenir-singular 
en medio de muchas posibilidades, pero tampoco lo hay si no existe un pluralismo 
interpretativo que socave la pretensión de un valor absoluto. En tanto sujeto ya 
pluralizado, está abierto a una diversidad de perspectivas que, puestas unas frente a 
otras, producen el movimiento de diferenciación entre distintos puntos de vista. La 
diferencia es allí diferencia entre perspectivas, bisagra que articula lo singular de una 
perspectiva y lo plural de sus virtuales desplazamientos, brecha entre distintas inter­
pretaciones, momento de la no-identidad, tensión singular-plural. 

El perspectivismo, a la vez que impugna, singulariza. Así se vuelve doble­
mente intersticial: de una parte, porque los desplazamientos de mirada siempre abren 
brechas en la pretendida lisura de la identidad, crean zonas inéditas de lectura del 
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mundo; y de otra parte, porque el perspectivismo mismo, como forma del pensar, 
también es intersticial: pliegue entre la crítica y la afirmación, eslabón o bisagra 
entre el desenmascaramiento de lo que se pretende homogéneo y la invención que 
afirma lo nuevo. 

En su doble momento de crítica y creatividad el perspectivismo eslabona la 
relativización del sentido con la proliferación de sentidos, el vaciamiento con la plu­
ralidad. Al relativizar la verdad hace visibles otras miradas que yacían reprimidas 
bajo el molde verdad-error, apariencia-esencia o bien-mal. Y al mismo tiempo que 
despuebla el mundo de su pretensión de jerarquía absoluta lo abre a la irrupción de 
singularidades relativas. La diferencia, a su vez, tiene también doble cara: como acto 
por medio del cual fisura la identidad -y en esta fisura va el dolor, pero también una 
descompresión en la pérdida de consistencia; y como forma de ejercer, en el espacio 
abierto por la misma fisura, la plasticidad para instalar otra cosa. Mediante esa doble 
cara el perspectivismo eslabona: libera la subjetividad de un eje único, y hace de este 
descentramiento la fuente de movilidad para la recreación del sujeto. Un déficit de 
ubicuidad remata en un superávit de desplazamiento. 

El desplazamiento no puede detenerse. Tal como en el devenir lo único fijo es 
pasar, en el "mundo como interpretación" los únicos hechos son, a su vez, lecturas. Si 
el perspectivismo es la traducción del devenir a la voluntad subjetiva, esta voluntad 
es libre salvo para detenerse. No tiene el poder de elegir entre desplazarse o dejar de 
hacerlo, sino la potencia interpretativa para desplazarse en movimientos distintos, 
cambiar al interior de un ser en que todo es de por sí cambio. El perspectivismo es así 
devenir dentro del propio devenir: réplica del devenir del mundo en una subjetividad 
que se reposiciona sin cesar. Y también intensificación del devenir del mundo con el 
devenir de la interpretación en el sujeto situado en el mundo. 

Pero a diferencia del devenir del mundo, el sujeto que asume el perspectivismo 
refluye sobre sí, se mira a sí mismo, remonta sus propias miradas hacia adelante y 
hacia atrás. Esta es la mayor ironía al interior del propio perspectivismo: su forma de 
romper es siempre relativa y reversible, porque pretenderse absoluta y definitiva se­
ría traicionar al perspectivismo que hace posible la ruptura; pero al relativizar rompe 
con mayor radicalidad, porque rompe también con la pretensión de lo definitivo. De 
una parte, el perspectivismo es irreversible como fractura de todo juicio absoluto, 
pero de otra parte, la radicalidad del corte no puede disociarse de su reversibilidad, 

porque lo radical está en el carácter reversible de toda perspectiva. En tanto 
p�rspectivismo no puede descartar el retorno ni consagrar un giro definitivo tampo­
co, y tiene que pensarse como un ir y venir entre la crítica y la afirmación, la expan­
sión y la entropía. Es contradictoria en el perspectivismo una ruptura definitiva con la 
historia y, paradójicamente, el perspectivismo es la ruptura más radical con el modo 
moral-metafísico que se impone en la historia. Vaya ironía. 

La misma voluntad perspectivista que ha desarrollado su riqueza interpretativa 
no se instala de manera estable en la afirmación, sino que siempre vuelve a ejercer 
nuevas formas de la crítica. El perspectivista debe alimentarse recurrentemente del 
bufón o sátiro que habita en él, porque la mirada irónica que bizquea sobre el mundo 
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renueva el desplazamiento en las interpretaciones. Pero para eso debe también ali­

mentar al bufón o al sátiro, hacerlo actuar en la escena de las perspectivas. Por eso en 

el propio Nietzsche hay un eterno retomo de la perspectiva crítica, o de la perspectiva 

en su uso crítico. Siempre vuelve el perspectivismo a caricaturizar las pretensiones 

centrípetas del juicio moral y metafísico, y siempre lo hace para liberarse un poco 

más, siempre zafarse un poco más del abrazo imaginario de la identidad y la unidad. 
Esta impugnación de la identidad unitaria es incesante en el perspectivismo, porque 

el sujeto que lo ejerce siempre tiene que huir de sí para mantener vivo el baile de las 

perspectivas (y aquí la ironía ironiza al ironista). Y así como en el campo personal 

siempre es necesario deconstruir la identidad para alimentar el flujo interpretativo ( el 

devenir dentro de sí); así también en su desarrollo histórico el perspectivismo se 

vuelca incesantemente contra sus orígenes: nace del ala más secularizadora del Ilu­

minismo y siempre vuelve a reinterpretar críticamente el Iluminismo para liberarse 

de las trampas de la ratio y de las grandes proclamas del saber. De una parte el 

perspectivismo es heredero del proyecto de liberar el espíritu que nace de las Luces; 

pero ese mismo ímpetu libertario lo obliga a ironizar siempre sobre otros rasgos del 

Iluminismo, como son la ratio y la pretensión de totalidad, que sabotean la emancipa­

ción del espíritu. 

El perspectivismo desenmascara y también enmascara. Cada nuevo punto 

de vista es como una máscara o producción de máscara: coloca en el objeto una 

expresión adicional, lo ve distinto, le superpone una apariencia no consagrada. En la 

exuberancia interpretativa opera, en este sentido, la "máscara buena": no la del enga­

ño sino de la exaltación, no la máscara que oculta sino la que expresa, no la que estafa 

sino la que juega. Este juego de máscaras deberá entenderse como incesante origina­

lidad en el desenmascaramiento; y también como voluntad que crea enmascarando, 

hace de sus interpretaciones figuras, cultiva la forma en su vocación productiva y 

autoproductiva7
. 

Este soporte lúdico del perspectivismo -su voluptuosidad productiva, su vo­

cación por las máscaras- devuelve nuevamente a Nietzsche al esteticismo modernista, 

en que la libertad se asocia a la plasticidad. El juego de máscaras afirma la libertad 

como libre movimiento y metamorfosis del espíritu. Así entendido, el perspectivismo 

retorna del mandato utópico de "transformar el mundo" (Marx) a la invitación 

autopoiética de "cambiar la vida" (Rimbaud). La utopía libertaria cuaja en la soñada 

comunión entre la creación artística y la plasticidad interior de la conciencia, tan cara 

a las vanguardias estéticas modernas. Allí se funde la metáfora poética (la "buena" 
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máscara) con el ímpetu de la libertad: poetización del mundo y autopoiesis, extrover­
sión creativa y autocreación, transfiguración de la mirada y reinvención del acto mis­
mo de mirar. Ese es el punto de llegada. 

Pero a la vez no puede haber punto de llegada. En su máxima tensión este 
mismo ideal se torna espasmódico. Precisamente porque es contradictorio como ideal, 
por cuanto propone liberarse de los ideales para hacer posible la estetización de la 
libertad, la libertad como plasticidad de las interpretaciones no permite la fijación en 
ningún ideal, ni siquiera en la plasticidad qua ideal. Eterno retorno de la utopía 
modernista que eternamente se malogra: esta libertad poetizante no puede constituir 
un orden estable o un principio para un orden. Solo discontinuamente puede la liber­
tad perspectivista manifestarse. Tendrá que ser inconsistente para ser consistente. El 
ironista ríe de nuevo. 

4. Frontera y delirio ( o perspectivismo e hipocondría)

Liberada de esquema, la subjetividad se vive en la ilimitada expansión de la 
mirada y del rango de perspectivas con que mira. ¿Pero dónde está el límite entre el 
delirio psicótico y esta autorrepresentación del sujeto en que se entremezclan 
alquímicamente la expansión de la conciencia con su riqueza interpretativa? Para 
antipsiquiatras, modernistas radicales y exploradores psicod,élicos no parece haber 
mucha distancia entre delirio y autocreación: todo viaje interior tiene sentido por 
cuanto expande la conciencia más allá de las inhibiciones gregarias y nos introduce 
en el vértigo creativo del perspectivismo. Alucinar es el grado cero de la perspectiva. 
Pero una vez más, la subjetividad que no reconoce un orden simbólico obra como el 
fuego heraclíteo, por autocombustión. 

El delirio es la localización del perspectivismo hacia adentro, rebotando 
aleatoriamente en el reino de la virtualidad. Pero es también la brecha insoluble que 
se produce entre un logos universal (de la "adecuación del concepto a la cosa") y su 
resonancia-disonancia interna, el desajuste entre lo que la Palabra prescribe como 
correlato intelectual del mundo, y la respuesta disonante que provoca el desplaza­
miento en la perspectiva interna. En cierta forma incluye a la ironía, pero de manera 
reflexiva: en el delirio, el ironista cae preso de su propia bufonería, se objetiva él 
mismo como lo infinitamente ironizado, queda ."oblicuado" por dentro. 

Algo se transmuta en el baile de las perspectivas. Un desbocamiento del sátiro 
o un frenesí en la ironía llevan a que el delirio se constituya en el lugar de confronta­
ción entre la carne y la ley, entre cuerpo y logos. El juego de los desplazamientos se
convierte en la lucha de lo irreconciliable. Hasta que lo irreconciliable violenta a dos
puntas: la razón cuadricula al sujeto del delirio, pero a la vez el delirio inunda la
mirada de la razón con el torrente de los sentidos. El caso emblemático en este juego
de antípodas es Sade: el delirante que no da la espalda a la razón en su delirio sino
que, a través del discurso libertino, lleva la razón a su paroxismo.
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Pero por otro lado no existe el desempate en esta fricción entre perspectivismo 
y racionalización ( o entre delirio y normalización). La lucha entre el logos y la singu­
laridad se da, en última instancia, en la mente del loco. La violencia del perspectivismo 
se hace patente en esta confrontación que el delirante protagoniza contra el discurso 
gregario. Pero al mismo tiempo revela la violencia de la normatividad que busca 
domesticar la singularidad. En esta resistencia vuelve a instalarse la ironía respecto 
de las pretensiones de la razón para contener el delirio. Artaud, como Nietzsche, no 
puede evitar un son de burla al calor de sus propias batallas. Su delirio deviene final­

mente una impugnación al statu quo precisamente porque reivindica lo no normado 
de la perspectiva, aquello que puede hacerla singular. 

Volvamos ahora al caso Nietzsche, en quien el poder para resignificar a medio 

camino su propio pensar va precedido de un aprendizaje que se nutre de las metamor­
fosis en la propia carne. El perspectivismo se imbrica no solo con las mutaciones 

entre estados de salud, sino también con las mutaciones entre las interpretaciones que 
el propio Nietzsche va haciendo de esos estados. En esta línea puede pensarse que el 

lugar desde el cual Nietzsche construye una filosofía perspectivista es la relación con 

su propio cuerpo enfermo. No es desde un pensamiento que se pretende trascendental 

respecto del cuerpo que lo sostiene, sino desde un pensar empujado por el propio 
cuerpo a ir desplazando la perspectiva que asume respecto de dicho cuerpo. 

Esta inmediatez del relato respecto del cuerpo y del afecto de quien lo formula 

no lo condena a la autorreferencia. Por el contrario, lo singular del caso Nietzsche es 

el salto que va de este vínculo inmediato del cuerpo con su pensar, a la pertinen­

cia de ese pensar para interpelar el espíritu de una época y una cultura. El flujo 

desde las contorsiones de un cuerpo singular hasta la interpretación de los códigos 
sedimentados de toda una cultura hacen de Nietzsche un eslabón -y un corte- en la 
posta de la historia de la filosofía. 

El cuerpo enfermizo de Nietzsche lo obliga a experimentar con sus propios 
estados de conciencia y expresar, mediante estas oscilaciones, las contradicciones de 

una historia que rebasa su caso individual. La debilidad queda revertida como singu­
laridad del filósofo, y el modelo de filosofía que Nietzsche construye a partir de su 
salud precaria consiste en un pensar que hace de su cuerpo la pantalla de la cultura, 

una filosofía que transita desde la autobservación del sujeto singular a la interpreta­
ción del sujeto colectivo. Y solo una mirada oblicua hace posible cierta cuota de 
penetración en este relanzamiento hacia afuera de aquello que parte siendo una 

reinterpretación de la propia salud. 

Cuanto más intensivos los desplazamientos al interior del propio sujeto­

Nietzsche, más extensivos los hace a las contradicciones de la cultura judeocristiana; 
y cuanto más singulares los padecimientos, más resume en ellos los avatares históri­

cos de un espíritu moderno que lucha por emanciparse. El pensamiento ha dado así la 

vuelta completa: desde tener que hacerse cargo de su cuerpo, hasta hacer todos los 

descargos sobre la conciencia colectiva de su tiempo. El movimiento abajo-arriba al 

interior se alquimiza en movimiento adentro-afuera. 
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Presumamos que esta circularidad ocurre y lleva de la mirada irónica al 

perspectivismo, de éste a la mayor vulnerabilidad en la salud del que mira, de esta 

vulnerabilidad a una autorreinterpretación de la salud y la enfermedad propias, de 

esta reinterpretación a un mayor perspectivismo volcado sobre el mundo, y de este 

perspectivismo a un cambio en la mirada crítica sobre el entorno. Pero de no asumir 

el carácter selectivo de esta circularidad, el problema persiste: ¿Quién garantiza que 

este movimiento no sea la condena a una invariable repetición? Talvez sea la propia 

modernidad, con su propensión al cambio y a la libertad, quien más pueda concurrir 

en ayuda del espíritu. O bien una circularidad selectiva que Nietzsche postula bajo la 

figura del eterno retorno, permitiría que este metabolismo afuera-abajo-arriba-afue­

ra-abajo se nutra con recurrentes cambios de perspectiva. 

La singularidad del pensamiento de Nietzsche es inseparable del padecimien­

to que lo lleva a cambiar de perspectiva. Su enfermedad recurrente parece compen­

sarlo con esta adquisición que beneficia la riqueza del pensar en medio del padeci­

miento, y que a la larga inunda la mirada y amplía su gama cromática. La enfermedad 

adquiere así un sentido inesperado: es la usina de la metamorfosis, el lugar del parto, 

la combustión requerida para arrojar-afuera (hacer-aparecer) una nueva perspectiva 

que torna al pensar más expansivo. Al hacerlo se convierte también en una forma de 
pluralizar: la combustión produce singularidades pero no se detiene en ellas, las usa 

como insumos para una combustión ulterior que a su vez despide nuevas aleaciones. 

Mediante este viaje elíptico por su cuerpo, el pensamiento nietzscheano asu­

me su propio pathos, deviene su devenir. Pero no como quien paga con dolor, sino 
como quien se afirma en la metamorfosis. No expía un pecado, sino que revierte el 

valor de un padecimiento. Esta resignificación de la enfermedad lleva al pensar no 

solo a mirar nuevamente su cuerpo, sino a dar un paso atrás y mirar cómo mira su 
cuerpo. La voluntad no niega la adversidad para vencerla, sino que busca en la derro­

ta la luz de una nueva mirada. El valor de esta agonística no es la superación defini­

tiva de la enfermedad sino su uso afirmativo en el juego de las resignificaciones. Ya 

en Humano, demasiado humano tiene Nietzsche esta intuición: "Desde este aisla­

miento enfermizo, desde el desierto de estos años de aprendizaje, queda aún mucho 
trecho hasta esa inmensa seguridad y salud desbordante, que no puede prescindir de 

la enfermedad misma, como medio y anzuelo del conocimiento; hasta esa libertad 

madura del espíritu, que es también dominio de sí mismo y disciplina del ánimo, y 

que permite el acceso a modos de pensar múltiples y opuestos( ... ) superabundancia 

que da al espíritu libre el privilegio peligroso de poder vivir a título de experiencia" 

(HDH, 36-37). 

¿Subsiste finalmente alguna división entre el cuerpo y este pensar que desde 

dentro del cuerpo reinterpreta su padecimiento? Si la resignificación de la salud en el 

cuerpo se traduce en la producción de una nueva perspectiva en el pensar: ¿Hay dos 

entidades claras y distintas en esta dinámica? ¿Puede existir tanta fluidez si se presu­

pone una división? ¿O habrá que suponer un mecanismo de eslabonamiento entre el 

movimiento del cuerpo y el reposicionamiento del pensar? Nueva astucia de la pers­

pectiva: si es capaz de instalar el devenir en el campo del pensar (devenir como cam­

bio en la mirada) es porque ya se ha instalado el devenir a través de las inestabilidades 
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del cuerpo que sustenta ese pensar. Y una vez más: esta connivencia del devenir 
instalándose en el cuerpo y en el pensar relaja los límites entre ellos, revierte la opo­
sición en correspondencia donde cuerpo y pensar se revelan ambos como formas 
intemalizadas del devenir. Paradójicamente, la potencia radica aquí en la volubili­
dad. Cuanto más se exponen cuerpo y pensar, más se enriquecen como metáforas 
recíprocas. Cuanto más se nutre la interpretación de la inestabilidad del cuerpo, más 
movimiento en la perspectiva. 

El proyecto filosófico se encuentra con su cuerpo. La esencia sedimentada del 
logos se fisura allí, en la resignificación del vínculo que une el nombre al pathos. 

Nietzsche mismo, como antes Sade y después Katka, se ofrece como ejemplo y carne 
de cañón: la permeabilidad, sea del cuerpo por el discurso o viceversa, legitima a 
ambos en cuanto marca un lugar específico desde el cual se prueba el magnetismo 
entre dos órdenes tan heterogéneos como son el lenguaje y la carne. No una legitimi­
dad moral fundada en la eficacia del discurso sobre el cuerpo (como control, domes­
ticación y represión), sino una legitimidad amoral que se funda en la capacidad para 
singularizar esta traducción hacia uno u otro lado de estos órdenes heterogéneos. 

En lugar del logos que se separa del cuerpo para fijarlo, la mezcla de antípo­
das, el flujo que metaforiza hacia uno y otro lado el cuerpo y el pensar. En lugar de la 
objetivación clínica de la salud, el eslabonamiento entre las errancias del cuerpo y el 
cambio de perspectivas en el pensar. En lugar de una norma que descalifica la inun­
dación del pensar por el cuerpo, el reconocimiento de esos desbordes como intentos 
bizqueados por expandirse. "Tengo bastante buena conciencia, dice Nietzsche al des­
puntar su Ciencia jovial, de la ventaja que mi salud rica en cambios me otorga en 
verdad frente a todos los lerdos rechonchos del espíritu. Un filósofo que ha hecho el 
camino a través de muchas saludes y lo vuelve a hacer una y otra vez, ha transitado 
también a través de muchas filosofías: justamente él no puede actuar de otra manera 
más que transformando cada vez más su situación en una forma y lejanía más espiri­
tuales -este arte de la transfiguración es precisamente la filosofía." ( CJ, 4 ). Y ya en el 
prefacio de Humano, demasiado humano: "Un paso más en la curación: y el espíritu 
libre se acerca a la vida( ... ) se encuentra casi como si sus ojos se abriesen por primera 
vez a las cosas cercanas( ... ) Lanza hacia atrás una mirada de reconocimiento por sus 
viajes, por su dureza y su alienación de sí mismo, por sus miradas a lo lejos y sus 
vuelos de pájaro en las frías alturas. ¡Qué dicha no haberse quedado siempre 'en su 
casa', siempre en ella entregado a la regalada poltronería( ... ) es una cura a fondo( ... ) 
caer enfermo a la manera de esos espíritus libres, seguir enfermo un buen lapso de 
tiempo y luego, lentamente, muy lentamente, recobrar la salud, quiero decir una 'me­
jor' salud" (HDH, 38). 

La enfermedad queda recuperada en esta exuberancia productiva de nuevas 
figuras y, recíprocamente, el pensar queda poblado de sentido en su paso fulgurante­
fusionante por el cuerpo enfermo. En esta exuberancia, la enfermedad no puede ocul­
tar la carcajada que se cuela desde las vísceras, asciende por la garganta y estalla en el 
paladar. Una carcajada que conmueve al mundo. Último giro de la ironía que en su 
versión más benévola alimenta, con un cuerpo enfermo, una cabeza incendiada de 
visiones. 
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