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D n Dentro de los movimientos perceptibles —tan variados y fugaces—
\ del pensamiento actual, y convergiendo desde diversos intereses y
posiciones —las filosofias analiticas, las filosofias hermenéuticas y, nueva-
mente, la fenomenologia, etc.— vuelve a resonar hoy la exigencia de temati-
zar lo que Husserl llamara ‘el mundo de la vida’ (Lebenswelt)".

Con ‘mundo de la vida’ es posible entender cosas variadisimas. Enrico
Castelli empleaba un término que, aunque tiene el inconveniente de plan-
tear de partida algunos problemas agudisimos, acaso por eso mismo, cir-
cunscribe la mirada a dos terrenos: el gnoseolégico y el ético. El término
castelliano era el de ‘experiencia comtn’

No nos complicaremos aqui con los problemas que arrastra este concepto
de ‘experiencia comun’ o, ya antes que él (justamente en Husserl) el de
‘intersubjetividad’: de c6mo es ella posible, de cémo puede haber una expe-
riencia —un hecho de conciencia, entonces— que sea mia y tuya a la vez,
comun; de como saberlo, etc.

'No creo cometer una indiscrecién muy grande al adelantar un juicio de Gianni Vattimo
sobre las posibles razones de este auge, en una reciente comunicacion, atun inédita, destinada a
abrir debate filosofico sobre el tema: ‘Le role central de la notion de Lebenswelt parait avoir
retrouvé dans une grande partie de la philosophie d’aujourd’hui, est trée probablement lié 4 la
double valence, descriptive et normative-axiologique que la notion a toujours possedée dans la
tradition phénoménologiqué, mais qui parait avoir acquis, dans la pensée plus récente, un
evidence tout 4 fait particuliere. Non seulement la theorie habermasienne et les developpe-
ments plus récents de la phénoménologie, mais aussi 'herméneutique semblent s’accorder sur
I'idée que la tache de la pensée consiste 4 reduire les differentes formes de rationalité ‘locale’
—domianes d’interét, horizonts categoriaux, jeux de langages specifiques, etc.— a un horizont
de sens vécu et immediatement partagé, en deca de toute thématization reflexnve, qui a
justement les caracteres de la Lebenswelt’.

2Enrico Castelli, sobre todo en L ‘ndagine Quotidiana, Fratelli Bocca, Milano, 1956.
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Partiremos de la constatacion de la efectividad de esta experiencia. O
como hace Aristoteles a propésito del principio de no contradiccién: de la
imposibilidad de ponerlo publicamente en cuestionamiento, sin postular el
principio que se cuestiona®; en nuestro caso: sin postular el consenso.

Es un hecho, en efecto, que hay un hablar por el que diariamente nos
hacemos traspaso unos a otros de ‘un mundo’, de ‘una realidad’ pretendida-
mente comun?, y que incluye ‘cosas’, estructuras, relaciones, estados animi-
cos, y mucho mds. La pretension de que hay tal mundo comtin (comunicable)
es un compromiso muy serio parala vida de todos y sobremanera, parala del
filésofo. Por lo que resulta incomprensible la vuelta a la carga de los viejos
argumentos escépticos—entre los que el convencionalismo dellenguajees el
mas serio— sin que encontremos al término de la exposicién, el corolario
obligado del que habla Aristételes a raiz de la negacion de ciertos principios
per se nota: la renuncia del pensamiento a seguir pensando publicamente.

En definitiva, la posibilidad de llamar verdadera o falsa una afirmacion, la
que seay dequiensea, esta ‘fundada’—y nonos detendremos massobre esta
‘apertura’ anterior a toda ‘apertura’— en la conviccién de que los interlocu-
tores —Ud. y yo— estamos en lo mismo; y que si esto ocasionalmente no llega a
ocurrir, es algo que puede por principio ser corregido con un nuevo intento
de convergencia o de ajuste de las perspectivas ontolégico-lingtiisticas (her-
menéuticas), en torno al objeto que de alguna manera tenemos ambos en la
mira.

Al hablar, y por el hecho de hacerlo, afirmo la conviccién de que mi
experiencia es transmisible a, comunicable con, la suya; que, mediante el
acto de nombrar®, esta experiencia va co-identificando los diversos objetos
con los que se encuentra el interés comun (tedrico o practico), o proponién-
dolos y manteniéndolos bajo una cierta luz a la consideracién publica. Este es
un aspecto de la cuestiéon. Pero hay otro: nos movemos, habitamos en un
espacio comun, civil, en el que cada movimiento, cada gesto, pero también
cada objeto interno a él, tienen un sentido y un valor locales, una carga de
significacién, como diremos®.

3 Aristoteles, Metaph. 1056.

*Por ejemplo, decimos ‘hablar’ pues hay un ‘mundo intelectual’ que hace una notoria
diferencia entre habla y lenguaje.

>Nombrar, en el sentido platénico de dvopdiEew (Cat. 387 c), es declarar que esto que aparece
es una variedad u otra presentacién de lo mismo.

SPor cierto, la idea de ‘espacio civil’ es muy préxima a la de ‘mundo’, en Heidegger. No
quisiera, sin embargo, serlo al punto de no distinguirlas. En primer término, porqueestaideade
‘espacio’ no pretende ser un existenciario sino mas bien un estado, unasintaxis sustancialmente
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Es en relacién a este espacio y no por una referencia abstracta a medios y
fines, que el ridiculo, el sinsentido, la insensatez y, por ultimo, la locura, son
conductas ‘fuera de lugar’; y esenrelacién a este espacio que ‘bueno’ y ‘malo’
son enjuiciamientos —en el sentido légico y juridico—, que ponen en relacién
ciertos actos concretos, visibles con sus ‘intenciones’ invisibles pero actuantes
alli, o por decirlo asi, en una trascendencia préxima (la del préjimo).

Y es de esta segunda cuestion —concretamente: de la cuestion moral—de
la que trataremos aqui, manteniéndonos siempre en el territorio que en
otros trabajos hemos individualizado por las coordenadas espacio-tempora-
les de la vida cotidiana’.

Nos limitaremos en este articulo a destacar —simplemente a destacar—
un hecho que a veces, filosofando, tendemos a pasar por alto. Y es éste: que
el emisor del enjuiciamiento moral es prioritaria y esencialmente el sujeto de
‘el mundo de la vida’, el ciudadano comin, el hombre en su cotidiano
encuentro con el préjimo. Y que es en este encuentro donde se configuran
‘una reflexiéon’, un dinamismo y ‘un juego de lenguaje’ propios, que en otros
trabajos que vendran pretendemos ir describiendo.

Por el momento, vamos a llamar ‘experiencia moral’ a este fondo, a este
‘domicilio’ del que nacen y al que vuelven los enjuiciamientos, las justificacio-
nes, las valoraciones y sus ex1genc1as etc.; y ‘Etica’, al trabajo esencialmente
tedrico, distanciado, que describe e interpreta las conductas que emergen de
tal fondo.

Hay un privilegio propio de ‘el mundo de lavida’y que alcanza a la Etica, y
solo a ella, a tal punto de dejarla en virtud de este don, por sobre todas las
otras ciencias.

Vamos a detenernos en este privilegio que el pensador tiende, deciamos, a
pasar por alto: el ejercicio de la vida a veces inclina, por misteriosas razones
vocacionales, de herencia o de tradicién; otras, determina casualmente u
obliga otras veces, a que cada cual ordene y traduzca sus experiencias
personales —lo que le pasa en la vida— en formas habituales de respuesta;
crea una disposicién o, mas que eso, la disponibilidad, animica o corporal
para que cada cual se sienta a sus anchas y conviva con ciertos objetos del
mundo circundante, mas que con otros. Disponibilidad que se expresa en
habilidades, en técnicas, pericias, manejo de las situaciones o, incluso, hobbys,

co-existenciaria. Luego, porque esta idea de ‘sintaxis’ esta ligada a otra, que nos importa
sobremanera: a la de significado.

“La reflexion’ cotidiana, Humberto Giannini, , Edit. Universitaria, Stgo., 1987; Cap 1, N 4:
Topografia; Cap. 11: Cronologia de lo cotidiano.
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y por las que nos diferenciamos —jentre tantas diferencias!— unos de otros
en el diario vivir.

Es un hecho, sin embargo, que no seria posible un perfeccionamiento
gradual, una jerarquizacién objetiva ni un despliegue armoénico de estas
vocaciones e intereses tan diversos, si no existieran ciertos conocimientos que
suministran los grandes supuestos y las herramientas tedricas basicas que
haran confiable, pero, sobre todo, perfectible cualquier saber particular, asi
como sus aplicaciones técnicas, industriales, pedagogicas, politicas, etc. Y es
el cuerpo compaginado, tedrico de una ciencia basica el que proporciona
tales conocimientos.

El hombre comun lo sabe®; y reverencia ese conocimiento inconmensura-
ble con su experiencia de ‘la realidad’; inconmensurable, incluso con toda la
amplitud que pudiera darle el vuelo de su imaginacion.

No obstante, apenas este conocimiento roza ciertos puntos neurdlgicos de
la realidad del individuo humano, aquella experiencia comin da un salto
atras ante la palabra fundada en razones y apoyada en la observacién
rigurosa ‘de los hechos’, se pone en guardia y, entonces, no reconoce ya
ventaja alguna al juicio cientifico respecto de las que son sus propias opi-
niones®.

Una de estas zonas ‘sensibles’ es la del saber moral, incluido alli el politico.
Preferimos llamar a este saber ‘experiencia moral’ a fin de contraponerlo en
intensidad y extension al conocimiento de la Etica.

“Es un hecho, pues, que en este territorio nadie estara dispuesto a renun-
ciar a lo que su experiencia dictamine o alo que ‘la vida le ha ensefiado’ como
bueno o malo, como justo o injusto, a despecho de cualquier teoria. Este es el
reducto intransable de la experiencia.

Cabria suponer que es por tozudez o ignorancia de las cosas que esta
experiencia no acepta sobre si un conocimiento teérico, distanciado, que
eventualmente la contradiga y amenace invalidarla; que es en buenas cuen-
tas por estrechez intelectual que se cierra ante él. Pero esta suposicién no es
exacta, y se debilitara apenas se pregunte de dénde saca tal conocimiento ‘los

®Valga aqui lo que dice Lyotard: ‘Con el término saber no se comprende sélo, ni mucho
menos, un conjunto de enunciados denotativos; se mezclan en él las ideas de saber-hacer, de
saber-vivir, de saber-oir, etc..., J. Frangis Lyotard, La condicidn postmoderna, Catedra, Madrid,
1987, p. 44. Pero acerca de este saber (saber narrativo, lo llama) dice que ‘une a su incompren-
sién de los problemas del discurso cientifico una determinada tolerancia respecto de él...". Ib.
56. Se trata, en verdad, de algo mas incondicionado que la tolerancia.

9Saben los psicélogos, los psiquiatras, los filésofos, la dificultad que encuentran para desha-
cer esa imagen de ‘espias al servicio de lo general’, de observadores frios, de violadores de la
intimidad que se ganan apenas se presentan por lo que hacen.
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hechos’ de que habla, pero sobre todo, cual es la condicién esencial por la que
puede enmarcarlos bajo el rubro comun de ‘éticos’. Esto es, se debilitara
apenas se percate de que la Etica no habla de cosas que de alguna manera
pudieran pasar inadvertidas o ser malconocidas por la experiencia comun,
como ocurre con la generalidad de las otras ciencias; que, por el contrario, es
a la Etica a la que le va su ser que los hechos a los que apunta como
‘objetividades’ sean hechos de conciencia, hechos radicados en una subjetivi-
dad agente.

Esto mismo, expresado desde el otro lado de la relacién: el saber que la
experiencia moral alega poseer no es uno mas —y de no poseerlo, no seria
uno menos— entre otros saberes posibles, sino aquel —y éste es el punto
clave— por el que el portador de la experiencia acredita su condicién
in-objetable de sujeto. O dicho con mas radicalidad: aquella por la cual y s6lo
por la cual responde de si'®

De modo que, someter este saber a la decisién final del juicio docto, no
representaria como en cualquier otro caso, un simple acto de humildad, sino
la renuncia a esa misma condicién de sujeto. Renuncia que tal experiencia
intuye como radicalmente mala.

En definitiva: como aquel individuo indiferenciado que soy; en mi calidad
de empleado, de padre de familia, de ciudadano, soy también ese ser que no
puede delegar en ningtin otro ser humano ni divino aquel saber cualitativo
que configura mi experiencia moral; aquel saber por el que evaliio mis
acciones y las del préjimo. Mejor atin: un ser al que, llegado el momento, no
debe pasarle algo asi como ignorar aquello que debe hacer.

Pertenece, pues, a la naturaleza de este saber el ser exigible; y sélo en
cuanto tal pone la accién bajo un imperativo categérico.

Esta situacién constituye por cierto un privilegio respecto de cualquier
otro tipo de conocimiento, por mas elevado que sea; pero, en primer térmi-
no, respecto de la Etica, cuyo campo queda delimitado por este privilegio y
fundado en él.

Nos encontramos, pues, ante una situacion curiosa, tnica y profunda-
mente estimulante: si la Etica aspira a ser un conocimiento territorialmente
auténomo respecto de otros conocimientos colindantes, tales como la psico-
logia, por ejemplo, o la sociologia, estaréd forzada por eso mismo a reconocer
en el acto de su fundacién como ciencia, que aquella pretensién de los
hombres, de poseer el saber tltimo e intransferible respecto de ciertas cosas,

'“Esta es la mayor grandeza del Segismundo calderoniano en su duda existencial, respecto
de la duda cartesiana.
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es la condicién sine qua non de su propia inmunidad territorial; y que si las
cosas fueren de otro modo de como las experimenta y las sabe el sujeto moral
—que es otro que el sujeto que hace la ciencia en cuanto esta sumergido en
ella y, con mucha mayor razén, otro que un objeto cientifico— entonces,
caeria su unica condicion de privilegio; seria en todo una ciencia de ‘objetos’
sometidos a las leyes objetivas que ‘descubre’ el sujeto cientifico.

Pero, es distinto descubrir, controlar, dominar un hecho objetivo, a ‘des-
cubrir’, en el sentido de explicitar e interpretar un saber. Un saber exigible,
por lo demés. Si entendemos la Etica en este sentido autodelimitante de un
saber ‘explicitativo’ —no corrector ni sustitutivo de la experiencia moral—,
entonces, sera licito afirmar que su tarea consiste esencialmente en cumplir a
fondo el imperativo que tal experiencia se hace a si misma: el de ser un saber
reflexivo y pleno.

Si esto es asi, la palabra la tiene el sujeto intransable del que venimos de
hablar. Pero la tiene no en cuanto sujeto aislado, arrancado de su vida
cotidiana y obligado a pronunciarse sobre si mismo en las condiciones mas
deformantes y artificiosas. No, porque, ademads, éste seria privilegiar un
parecer en desmedro de otros. La palabra la tiene ese sujeto, pero en la
misma medida en que hace uso de ella en el comercio diario con otros sujetos
—sus pares—; en la medida en que enjuicia y es enjuiciado, en que justifica y
es justificado respecto de aquellas cosas que concretamente cree deber saber
en virtud de su trato con la vida. A este intercambio, cogido en la espaciali-
dad que le es propia, en su temporalidad y, esencialmente, en su ‘juego
lingiiistico’, es a lo que llamaremos ‘experiencia moral’ (comin). ~

Hablaremos aqui solamente de la ‘espacialidad’ de este intercambio.

Un enfoque adecuado de esta experiencia exige ganar un punto de
observacién tal que evite en lo posible el pronombre personal ‘yo’ y todo trato
directo y continuo con la subjetividad; en lo posible, hay que desplazar a
segundo plano a los actores que configuren esta experiencia comun e ilumi-
nar, preferentemente, esa especie de campo ‘cargado’, ‘gravitacional’, en
medio del cual las intenciones humanas'! toman figuray sentido, se animan
de movimiento y asumen visiblemente el caracter de lo civil y de lo juzgable.

En otras palabras: el enfoque debe situarse en un plano no jerarquizado
tal como el del trabajo, y nosélo disponible para ‘la intimidad’, tal como el del
domicilio; en un espacio abierto, en el que al ir y venir cada cual por sus
propios asuntos, va ya cuidandose, en el sentido heideggeriano, del que se
atraviesa en su camino, interpretando sus movimientos y precaviéndose de

"“Intenciones’, en el sentido usual del término.
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sus intenciones; en un espacio abierto, en fin, como el de la calle, y en el que
gravitan —por eso decimos ‘campo gravitacional'— tanto las intenciones no
visibles, como un estado de interpretacién al acecho de cualquier signo que
nos ponga en la pista de aquéllas.

Ese hombre que se nos aproxima, haciéndonos sefias a la distancia, crea
una especie de ‘campo de juego’ entre nosotros, definido por todo lo que
puede pasar a partir de esos actos intencionados (movimientos, gestos, pala-
bras, tono)'? que se manifiestan alli y que debo interpretar a fin de respon-
der adecuadamente a sus intenciones.

A este modo de intuir-preventivo, modo en el que cada dia nos va algo
importantisimo, vital, lo llamaremos ‘estado interpretativo civil’. Y es justamen-
te este estado el que configura el espacio del que venimos de hablar, cuya
‘espacialidad’ va a estar regida exclusivamente —como los campos gravita-
cionales, deciamos— por las interpretaciones y enjuiciamientos —explicitos
o no— que alli se cruzan, se entrechocan, se sedimentan. Dicho de otro
modo: nace este campo con la mera posicion de ‘dos cargas intencionales’, asi
como nace una situacion de antagonismo —un campo de tensiones— con la
mera posicion de los equipos en la cancha; o de una pieza blanca y otra negra
en el tablero de ajedrez.

Todo esto puede parecer muy confuso todavia; por lo que recurriremos a
imagenes en cierto sentido descabelladas, pero que deberian acercarnos a
este complejo pero importante concepto, a nuestro entender, de tensién de
campo. :

Imaginemos a ciertos seres vivientes, racionales, pero que, a diferencia de
nosotros, poseen... un cuerpo grafico. Estos seres caminaran por las calles,
tomardn cerveza, se acostaran y tendran pesadillas, o sentirdn pena, igual
que los hombres de carne y hueso. Y entonces, cuando sientan pena, por
ejemplo, su cuerpo grafico tomaré la forma de expresion ‘pena’, y cuando
duden de algo, su cuerpo grafico tomara la forma de la expresion ‘duda’, y
asi, siempre asumird la forma grafica de lo que le estd pasando.

Divisar a alguien (de este tipo) que se nos acerca en la calle correspondera,
entonces, a algo semejante a una lectura. De aquel individuo que nos hace
sefas a la distancia, tratariamos de ‘leer’ en primer término, su identidad,
pero inmediatamente después, el estado actual que expresa su forma grafi-
ca: qué se propone, ahora que viene hacia mi con ese rostro tan extrafio.

'2Los ‘movimientos’ que percibimos en el préjimo los percibimos como actos intencionados,
es decir, como expresion de intenciones, de propositos.
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La pregunta que quisiéramos hacer es la siguiente: si suponemos que el
cuerpo del préjimo es semejante en algtin sentido a la forma grafica mévil de
la que venimos de hablar, ¢qué significard leer estos signos?

Leer, en general, significa dirigir la atencién desde un signo gréfico hacia la
cosa significada por él; desde la expresion escrita ‘esta arbol’ al arbol real
denotado por la expresion. .

Ahora bien, ¢a qué realidad lleva al ‘lector’ el cuerpo humano cada vez
—esto es, siempre— que es signo o significante de algo?

Por cierto, hacia un tipo muy especial de significado; por ejemplo, ala pena
que algu1en tiene, a la duda que le asalta, al recelo o al miedo, a la nostalgia o
a la evocacioén; significados que no son cosas (ni apuntan a cosas), como el
arbol o la circunferencia, sino esencialmente, modos de relacionarse de un
sujeto al mundo, desde su propia perspectiva. Ahora bien, para una ‘lectura’
adecuada de los signos que tiene ante si debemos suponer que ‘el lector’
posee estas condiciones previas: a) un mundo hipotéticamente comin —‘la
apertura—, dentro del cual ‘caen’, o desde el cual se pueden divisar, las cosas
y los hechos a los que van a dar gestos, ademanes y palabras del préjimo'?
Una cierta practica en la lectura y, lo que no es menos importante, en la
metalectura de estos signos graficos'*

Ayudar4, por lo demds, a la posibilidad de tal lectura correcta el hecho
indiscutible de que nuestro cuerpo es un significante natural en relacién a
aquello que significa. Eso es: que la pena que tengo, por ejemplo, se deja
entrever, aflora, se asoma y se prolonga, unas veces mas, otras menos, en el
cuerpo significante que soy. Se puede decir que este cuerpo, en cuanto
significante natural, en cuanto ‘expresién transparente’ de lo que piensa y
siente un sujeto, es coextensivo y cointensivo a la cualidad que significa (dura
lo que dura el significado si no reprime ni exagera su intensidad).

Sin embargo —y éste es el punto clave que queremos abordar— jamads
llegara a identificarse con su significado. La pena que tengo es distinta,
ontologicamente distinta, de todos los signos que hablan de mi pena. Quisiéra-
mos enfatizar que se trata de una distancia infranqueable entre la re-
presentacién que hace el signo y lo que seria, si esto tuviera sentido, la
presencia'® del significado mismo.

'3 Me sera mas facil hablar por gestos y ser comprendido en un restaurante en Pekin, y no en
las calles de la ciudad, simplemente porque en el primer caso, acerco ‘el mundo comtn’.

!“Metalectura es la comprension de lo que esta més all de lo que se manifiesta; lo ‘que se
quiere decir en verdad’ a través de lo que se dice.

15Se trata de una relacién intencional.
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Ahora bien, es justamente de este desnivel insuperable, de esta no-
identidad, que se carga y se recarga el campo interpretativo que intentamos
describir. Si el significado estuviera dado sin residuo alguno en el significan-
te, si no conservara para si un trecho inabarcable a la mirada del lector que
sigue su rastro; si no tuviera un escondrijo inaccesible a esa mirada, bastaria
entonces una cierta experiencia, mas dos o tres recetas de correspondencia
fisiognémica para tener en nuestras manos y sin apelacién y, por lo tanto, sin
lectura alguna, el enigma del préjimo. Y asi, el campo de la intersubjetividad
—el espacio civil, que es el que ahora estamos examinando— seria un espacio
tan previsible, inerme, como lo es el espacio del gedmetra: un espacio
objetivo; esto es, sino sujetos.

Pero, del préjimo sélo tenemos sus gestos, sus actitudes, y en el mejor de
los casos, su palabra. Ese cuerpo, esencialmente significante, puede servir a
maravillas para ocultar el significado verdadero de una conducta; la verda-
dera intencién, y actuar, en el sentido teatral del término, para hacernos
desaparecer una presencia real mediante una perfecta representacién que
permite al actor deslizarse, a nuestras espaldas, detras del escenario civil.
Pertenece ala ‘libertad de movimiento’ del préjimo el poderse replegar de la
circulacién, publica, mds acd del mundo: el domiciliarse. Y es exacto decir a
este respecto que no es la lejania de los otros lo que hace nuestra soledad,
sino por el contrario, que es su cercania, pues, es ésta la que revela aquella
posibilidad siempre al acecho de un distanciamiento insuperable y doloroso
de cada cual hacia el fondo de si mismo. Ante nuestra vista.

En resumen: es en virtud de esta realidad que se nos escapa a través del
signo mismo por el que se nos muestra; a causa de ‘ese fundamento de ser’
que se escapa a nuestra mirada, que estamos condenados a vivir dia a dia
‘leyendo’ e interpretando la conducta ajena, sabiendo, ademas, que corre-
mos el riesgo permanente de ser inducidos a una lectura errada de los
significados que parece proponernos el cuerpo significante del préjimo. Es
la proximidad, siempre inestable; es lalejania, siempre transitable, al funda-
mento de la verdad de la conducta ajena, lo que mantiene, como deciamos, la
carga y la tensién del campo.

Ahora bien, el logro de nuestro acercamiento teérico, como investigado-
res, a este campo va a depender en una medida decisiva de que sepamos
reproducir los modos basicos, de por si elementales, por los que la vida en
comun capta, intelige (intus legit) el sentido de los movimientos, el sentido de
las palabras, de esa humanidad evasiva que se esconde detras de su mismo
mostrarse. El éxito o fracaso de este intento va a depender de que demos en
el centro de la siguiente cuestion de por si elemental: ¢qué es lo que espera-
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mos ‘leer’ en el texto viviente del préjimo cuando detenemos en él nuestra
mirada?

Este es el problema clave.

Y no digamos que nos interesa ‘leer’ qué es lo que hace o cémo, pues tal
interés —que no se puede negar que sea un interés ambientalmente presen-
te— es previo a unalectura propiamente dicha: esta a la vista que mi vecino se
pasea todas las noches alrededor de la manzana. Eso ya lo sabemos. Acaso
resulte interesante averiguar, en cambio, para qué lo hace, si es que este acto lo
hace para algo. En todo caso, saber porqué.

En el ambito de la indagacién cotidiana estas dos preguntas son esencia-
les: una conducta parece propiamente humana, ya sea cuando esta dirigidaa
algun fin previsto por quien la cumple (cuando se hace para algo) o, al menos,
cuando el sujeto que la cumple sabe cudl es su significado: qué dice ahora su
cuerpo como significante; por qué estoy llorando, por qué, riendo. Que no
sucede esto para algo sino por algo; y saber por qué nos sucede representa un
aspecto de nuestra identidad cotidiana. Y si lo sabemos nosotros, algo que
también interesa a nuestros vecinos'®.

En resumen, lo que a propésito de ‘la lectura’ quisiéramos saber de
nuestro préjimo es, por ejemplo, por qué fulano, que se atraviesa en mi
campo de intereses, vitales, econémicos o sentimentales, hace lo que hace, y
por qué.

Y aunque no falta en la vida en comun un permanente y auténtico anhelo
de aclaracién, prima, sin embargo, la finalidad practica, inmediata, de estas
preguntas, ya se formulen o queden simplemente flotando en el aire. Por lo
que, convivires, en una buena medida, vivir al acecho de los movimientos, de
los gestos, de las palabras del préjimo, a fin de asegurarnos de sus buenas
intenciones y precavernos de aquellas que evaluamos como malas.

Y es a proposito de las cualificaciones que resultan de este ver, interpretar
y medir la conducta ajena, y la propia, que nadie estd dispuesto a delegar en
otro mas especializado, la ultima palabra sobre el asunto. Es ésta la experien-
cia intransable por la que cada cual es un sujeto in-objetable, en el doble
sentido del término.

16Si no lo sabemos, si somos inconscientes de nuestros actos, entonces, el interés de nuestros
vecinos se vuelve ‘esencialmente tedrico’, ‘objetivo’.
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