MOURIR POUR...

Emmanuel Levinas

PRESENTACION DE MIGUEL ABENSOUR:
REENCUENTRO, SILENCIO

Quiero, antes que nada, dar las gracias a Emmanuel Levinas por honrar al Colegio con su
presencia; agradecer lo que sentimos como un gesto de amistad y apoyo a nuestra institucién.

No querria, sin embargo, detenerme simplemente alli, sino tratar de responder, en pocas
palabras, a una exigencia que es la nuestra, sopesar y tratar de medir qué sea eso que Levinas nos
otorga al aceptar tomar la palabra esta tarde en una manifestaciéon consagrada a Heidegger. Si
no me equivoco, es la segunda vez en su vida que Levinas rompe un silencio cuidadosamente
guardado, la primera fue en la Sorbonne, en el curso del recordado profesor Jean Wahl. :Qué
es lo que se nos acuerda, en qué consiste este don? Lo que Levinas nos acuerda es aceptar
exponer en publico —a la luz de la escena piiblica— su contradiccion respecto a Heidegger, o
bien, su desgarramiento: “su torsion infinita”, para retomar un término utilizado por Elizabeth
de Fontenay en su articulo “Friburg, Prague, Paris. Como el ser, la premura se dice de distintas
maneras” (Le Messager européen, N° 1, 1987).

Para hacerlo prefiero escoger la via biografica que, sea lo que sea lo que piense Heidegger,
ha ganado sus derechos en filosofia: lo digo pensando en las “tres anécdotas” de Nietzsche. Para
pasar “desde el objeto a su puesta en escena”, a todas las.intenciones que implica su aparecer, me
ayudaré de algunos textos.

El primer movimiento de esta torsion es, antes que nada, el encandilamiento, el entusiasmo
juvenil, el descubrimiento de un maestro en Friburgo, 1928-1929. En una reciente entrevista,
Levinas dira: “Lo mas grande que encontré fue la manera en la cual Heidegger prolongaba v
transfiguraba la via de Husserl para emplear el lenguaje del turista: tuve la impresién de haber
ido donde Husserl y haber encontrado a Heidegger... Supe enseguida que era uno de los mas
grandes filésofos de la historia. Como Platon; Kant, Hegel, Bergson” (F. Poiné, Emmanuel
Levinas, La Manufacture, 1987, p. 74). Hay un texto de 1931 que me parece el mas apropiado
para captar el acontecimiento que representa ese viaje filosofico, en cuanto trasluce mejor esa
frescura del entusiasmo juvenil: se trata de Friburg, Husserl y la Fenomenologia (Revue de Allemagne
N® 43, mayo, 1931, pp. 403-414. Agradezco a Jaques Rolland por haberme comunicado estos
textos).

Friburgo es, antes que nada, la ciudad de la fenomenologia, dird simplemente Levinas.
Contra las construcciones y su abstraccion, contra todo psicologismo, se trata de re-descubrir, de
salvar al fenémeno, inmergiéndolo en la vida consciente, en la individualidad e indivisibilidad
de nuestra existencia concreta. Esto implica lo humano, ya que se trata de determinar la esencia
propia de la conciencia. “Todo aquello que es conciencia no esta replegado sobre si mismo,
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como una cosa, sino que tiende hacia el Mundo. Lo concreto supremo es en el hombre su
trascendencia en relacion a si mismo” (op. cit., p. 407). Lo concreto a partir de lo cual debe, de
ahora en adelante, comprenderse el mundo, es la intencionalidad.

Ese retorno a las cosas mismas se acompana de una rehabilitacién del sentimiento, via de
acceso especifico al mundo-signo, marca de nuestro apego, de nuestra inherencia a éste.
Analizar, o, mejor aun, explicitar las intencionalidades que constituyen tal o cual objeto o
complejo de intenciones; recuperar el fenémeno, reubicdndolo en la totalidad concreta de la
existencia humana, es el trabajo que se efectiia en Friburgo y que se propone renovar la
filosofia. Hay alli algo como un Renacimiento, destinado a devolvernos “el mundo perdido de
nuestra existencia concreta”. Y en el corazon de este Renacimiento esta el encuentro con
Husserl y luego Heldegger

Evocando algunas de las conferencias de Husserl, Levinas dira: “Su citedra es ahora la de
Heidegger, su discipulo més original y ciyo nombre es la gloria de Alemania. Dotado de un
poder intelectual excepcional, sus lecciones y obras son la mejor prueba de la fecundidad del
método fenomenolégico. Un éxito considerable manifiesta desde ya su extraordinario presti-
gio... En el seminario, donde sélo los privilegiados son admitidos, estan representadas todas las
naciones. Al contemplar esa brillante asamblea, comprendi a ese estudiante aleman que encon-
tré, yendo a Friburgo, en el rapido Berlin-Bale. Como le preguntara por su destinacién, me
respondio sin vacilar: voy donde el mas grande entre los filésofos del mundo” (op. cit., p. 414).
Al volver a Francia, Heidegger publicara su tesis Teoria de la intuicién en la fenomenologia de
Husserl, y en 1932, el articulo precursor, Martin Heidegger y la ontologia, en la Revista Filosifica
(pp. 395-431). '

Una admiracién que no sera desmentida con el correr del tiempo; abundan las declaraciones
idénticas o parecidas en distintos periodos. Es cierto que Levinas no se reconoce como discipulo
de Heidegger, pero es también cierto que se apresura en agregar que no podria renegar de una
parte de su'vida y que su asombro renace intacto cada vez que lee un texto de Heidegger, en
especial cuando relee Sein und Zeit.

Elantiguo texto de Levinas escrito eri 1931 no puede sino traernos a la memoria otro escrito,
aquel que Hannah Arendt escribiera en 1969, Martin Heidegger a los ochenta asios.

Se percibe el mismo encandilamiento, el mismo shock, la misma conmocién. “La noticia que
los atraia a Friburgo, donde el Privat-dozent, y un tiempo mas tarde a Marburgo, rezaba asi:
existe alguien que efectivamente alcanza las cosas que Husserl proclamara, que sabe que éstas
no son un asunto académico, sino la preocupacién del hombre pensante y eso, en realidad, no
solamente desde ayer y hoy, sino desde siempre; ... La noticia anunciaba simplemente: el pensar
ha vuelto a la vida, haciendo hablar tesoros culturales del pasado que creiamos muertos, y que
ahora nos proponen cosas completamente distintas de aquellas en que creiamos sin confianza.
Existe un maestro; quiza podamos aprender a pensar” (Vies Politiques, Gallimard, 1974, pp. 309-
310). Se trataba sin duda de un maestro, del encuentro con un maestro y del shock no exento de
violencia que acompana ese tipo de hallazgo.

“iEscondido en su grandeza su palabra llegaba a mis oidos!”, confesaré Levinas (F. Poirié, op.
it., p. 79). Palabra no dogmitica, sino autoritaria, que se mantenia a distancia tanto de la
mayéutica socratica como de la relacion ética, palabra de un maestro que no permanecia
apartado del orden de la dominacién.

Como lo reconoce el mismo E. Levinas, refiriéndose a las entrevistas de Davos en 1929 yala
confrontacion entre Cassirer y Heidegger: “Heidegger anunciaba un mundo que iba a ser
conmocionado. Ustedes saben a quién se uniria tres afnos mas tarde: de cualquier modo, se
habria necesitado el don de la profecia parapresentirlo ya en Davos. He pensadodurante largo
tiempo —durante esos afios terribles— que lo habia percibido en ese entonces, a pesar de mis
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entusiasmos... Y me hice muchos reproches, durante los aios del hitlerismo, por haber preferi-
do a Heidegger en Davos” (F. Poirié, op. cit., p. 78).

Al lado de este encandilamiento, la opacidad, 1a obscuridad, el enigma. Refiriéndose a la
relacion entre Heidegger y el nazismo —segundo movimiento de la torsion—, E. Levinas
declara su desconcierto, su incomprensioén delante de lo inconcebible: respondiendo a quien
pide una explicacién sobré la actitud de Heidegger frente al nacionalsocialismo, E. Levinas dira:
“no sé... Es la parte mas oscura de mis pensamientos sobre Heidegger, y sin olvido posible”.

Asimismo, y a propésito de la adhesion de uno de los mas grandes filosofos de la historia a
Hitler: “;Cémo es posible?” (F. Poirié, op. cit., p. 79). Y de alli el silencio guardado, salvo una
interrupcion excepcional como la de esta tarde; por ello la categérica renuncia al olvido.

“Ciertamente nunca olvidaré la relaciéon de Heidegger con Hitler. Incluso si estas relaciones
fueron de corta duracién, permaneceran para siempre” (F. Poirié, op. cit., p. 74). El mismo que
escribe, en guisa de epigrafe para Autrement qu'étre ou au-deld de Uessence, estas frases: “En
conmemoracién de los seres mas préximos de aquellos seis millones de personas asesinadas por
los nacionalsocialistas, y de los millones y millones de seres humanos de todas las naciones y de
todas las confesiones victimas del mismo odio por el otro, del mismo antisemitismo”, y que
lanzara espontianeamente —mirada llena de panico que el sobreviviente arroja tras de si— una
interrogacion sin respuesta: “;Habra pasado mi vida entre el hitlerismo presentido en todo
momento y el imposible olvido del hitlerismo?” (F. Poirié, op. cit., p. 83).

A diferencia de Hannah Arendt que en el articulo de 1969 habla de fuga para calificar la
adhesién, que durara muchos meses, de Heidegger al nazismo, E. Levinas no ha perdonado:
“esas relaciones perduran para siempre”.

Un desconcierto tanto mds abisal para Levinas en cuanto en esa época no ha renunciado a
una cierta voluntad de inteligibilidad frente al nazismo. En efecto, Levinas es uno de los raros
filésofos que en esos “dias sombrios” ha tratado de dar “sobre la marcha” una interpretacion del
nacionalsocialismo. Me refiero al articulo Quelques réflexions sur la philosophie du hitlerisme,
publicado en la revista Esprit en noviembre, 1934 (pp. 199-208), texto al que seria necesario
relacionar estrechamente, para conocer su verdadera dimensién, del innovador ensayo De
I‘EvasiOp, escrito un ano mas tarde y reeditado recientemente por Jacques Rolland (Fata
Morgana, 1982).

<Filosofia del hitlerismo? Habria razones para sorprenderse del titulo, ;:no comienza acaso
Levinas por sostener el caracter primario y miserable de la filosofia de Hitler? Sin embargo, y
apoyandose en la fenomenologia, en la rehabilitacién del sentimiento que opera ésta —por el
interés que acuerda la fenomenologia a la especificidad de la relacién al mundo que instaura el
orden del sentimiento—, Levinas prefiere hacer frente a la disposicion afectiva que alimenta al
hitlerismo, encontrando alli un punto de observacién privilegiado desde donde intentar una
fenomenologia inédita del nazismo. Comprender al hitlerismo supone asociarlo a un principio
fundamental, a la intencionalidad que lo fundamenta.

Para Levinas, el hitlerismo no es ni una peripecia ni el coletazo de una forma social
agonizante, como tampoco un régimen destinado a desaparecer en unas cuantas semanas o
meses. Ni locura, ni contagio, ni tampoco efecto de propaganda, el hitlerismo es un “despertar
de los sentimientos elementales”. Y en tanto tal implica, en su concrecion, una interpretaciéon
filosofica. “Porque los sentimientos elementales encubren una filosofia. Expresan la actitud
primera del alma frente a lo real y a su propio destino, predeterminando el sentido de la
aventura que el alma corre en el mundo” (art. cit., p. 99). Se trata, nada menos, que de una
“decision original”, de una posicion frente al problema del ser. Situandose a ese nivel de analisis,
Levinas esta en condiciones de declarar lainconmensurabilidad del acontecimiento. El hitleris-
mo “pone en cuestién los principios mismos de una civilizacién”, inscribiéndose en una ruptura
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radical con las grandes orientaciones de la cultura europea: el judaismo, el cristianismo, el
liberalismo proveniente de la filosofia de las luces e incluso con el marxismo, a pesar de la
diferencia que esta doctrina ya comporta.

Digamos que, en la conflictiva relacién entre hombre y mundo, en ese “desacuerdo entre la
libertad humana y el hecho brutal de ser que choca con ella” (De Evasion, p. 67), cierta
continuidad relaciona las actitudes propias a la cultura europea. Siguiendo distintas vias de
evidencia, surge a laluz una misma bisqueda, que intenta sobrepasar el ser gracias ala puesta en
juego de nuestra libertad entre el yo y el no yo. La idea de Europa se funda en el mismo espiritu
de libertad, en “un sentimiento de libertad absoluta del hombre en relacién al mundo y a las
posibilidades que solicitan su accién” (art. cit., p. 200). El tiempo, condicién de lo irreparable,
<no es acaso la manifestacién misma de la brutalidad del hecho de ser?, ;1o inamovible del hecho
consumado? Ahora bien, que se trate del judaismo —el perdon que repara deshace los lazos
irreversibles del tiempo—, del cristianismo —la promesa de salvacién libera, la nocién cristiana
de alma afirma un poder de renovacién, de liberacion respecto a lo que fue—, de liberalismo
—Ila afirmacién de la libertad soberana de la razon, la idea de autonomia frente a las posibilida-
des que se ofrecen como otras tantas alternativas légicas—, el leitmotiv de la libertad situia al
espiritu humano como algo superior a lo real, como algo mas alld de la existencia concreta. Y el
marxismo, aun cuando concibe el espiritu presa de las necesidades materiales, inserta la razén y
la libertad en las relaciones o situaciones determinadas que impone lo sociohistérico, sin
renunciar al “Reino de la libertad”. La critica de la economia politica no se propone encadenar el
ente humano a la materialidad de la economia, sino, por el contrario, liberarlo de las ataduras
inherentes a ésta.

Esa es la heterogeneidad radical del hitlerismo en relacién a esta compleja historia de la
libertad: una nueva concepcién del hombre surge. La situacién en la que el hombre esta
constreiiido (rivé) constituye el fondo mismo de su ser. Podemos reconocer aqui la nocién
heideggeriana de Gewor fenheit —para el Dasein, el estar constreiido a sus posibilidades—,
puesto aqui en relacion con el surgimiento de una nueva manera de sentir el cuerpo, que es en
verdad extrana al pensamiento de Heidegger, en relacién a la primacia que acuerda éste al
ser-en-el-mundo. Es en este nuevo y bien particular sentimiento del cuerpo donde mejor se
desarrollaria. en el hitlerismo, el “agudo sentimiento de estar constrenido” (étre rivé) (De
U'Evasion, p. 70). N

Sentimiento de identidad entre nuestro cuerpo y nosotros mismos, sentimiento irremplaza-
ble de esos lazos inmediatos anteriores a la constitucién del yo, sentimiento de adherencia del
cuerpo al yo: una nueva experiencia del ser se realiza aqui. Si bien esta disposicién permite el
acceso a una indivisibilidad inmediata, tinica, esta adherencia confiere a la existencia humanasu
caracter de hecho, de aceptacion de posibilidades impuestas, y el “gusto tragico por lo definiti-
vo” (art. cit., p. 205). Una nueva experiencia del ser, una nueva concepcién del hombre: “La
esencia del hombre no es ya la libertad, sino una especie de encadenamiento. Ser verdadera-
mente uno mismo... es, por el contrario, tomar conciencia del encadenamiento original, ineluc-
table, unico, con nuestro cuerpo y, sobre todo, el aceptar este encadenamiento” (art. cit.,
pp- 205-206). De lo que se sigue una inclinacién irreversible al servilismo, a la subyugacién
social. Sin querer forzar lainterpretacién levinisiana, podria decirse que el nacionalsocialismo,
bajo el ropaje de la sinceridad, de la autenticidad, de la fidelidad a la concrecion de esta
adherencia original, es la aceptacién del encadenamiento radical; mas ain, aceptacion del
hecho brutal del ser, del hecho de estar constrenido (determinado) (étre rivé). “encadenandolo
a su cuerpo, se niega al hombre el poder de escapar a si mismo... es bajo el peso de toda su
existencia —que implica condicionantes sobre las que éste no puede revenir— que el hombre
dira sussiy susno” (art. cit., p. 207). Lejos de ser el acuerdo entre voluntadeslibres en busqueda
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de autonomia o comercio de espiritus en un espacio piiblico, el vinculo social se teje en ya través
de condicionantes impuestas, es decir, a través de la “comunidad de sangre”. De alli que la
exaltacién de lo biolégico deviene el centro mismo de la vida espiritual; de alli proviene también
esa transformacion de la idea de universalidad en voluntad de expansién ilimitada y guerra
total. Esta exaltaciéon del encadenamiento radical no es acaso sino otro nombre para la
“movilizaciéon” teorizada de modo tan perverso por E. Junger en el texto “La movilizacién total”
(1930), y mencionado por Levinas en De I’Evasion,donde escribe: “El ser del yo que la guerra y la
postguerra nos han permitido conocer no nos deja ya ninguna alternativa” (ibid., p. 71).

Levinas, presa de lo que designara mas tarde como “fatiga de ser”, “desconfianza frente al
ser, estado de alma de ese periodo”, concluird, con licida autoridad: “el racismo no se opone
solamente a tal o cual punto de la cultura cristiana y liberal. No es este o el otro dogma de la
democracia, del parlamentarismo, del régimen dictatorial o de la politica religiosa lo que se
pone en cuestion. Es la humanidad misma del hombre” (art. cit., p. 208).

Es facil entender el desconcierto continuo de Levinas ante laconjuncién entre el mas grande
de los filosofos de este siglo, alejado, por su parte, de todo biologismo o vitalismo, y ese daino
imborrable e irreversible de lo humano. Como si al hacer retroceder los limites de lo concebible
para comprender al hitlerismo se reforzase, paradojalmente, el sentimiento de lo inconcebible.

Palabras que ya entonces callaban, dird Levinas a propésito de L'Evasion, pero que por los
presentimientos que contenian, lanzaban por entonces una interrogacién aunque no era
abiertamente polémica. Un afo después de ese texto consagrado al hitlerismo, la cuestién sera
planteada de esta manera: sila necesidad de evasion. besoin d’excédence, por su carécter inimitable,
por su inédita voluntad de “salir del ser por una via nueva” permite renovar el antiguo problema
del ser en tanto que ser (op. cit., p. 74), Levinas puede legitimamente plantearse la cuestion del
ser, al mismo tiempo que guarda silencio con respecto a la persona a que apunta con la
pregunta: “;Cual es la estructura de este ser puro? :Posee la universalidad que le confiere
Aristoteles?

¢Es el fondo y el limite de nuestras preocupaciones, como lo pretenden ciertos filésofos
modernos? ;No serd, por el contrario, la caracteristica de cierta civilizacién, instalada en el
hecho consumado del ser e incapaz de salir de alli?” (De 'Evasion, p. 74).

Lo que permite entender la advertencia, el juicio, que encontramds casi al final de De
Evasion: incluso si no se trata de volver a las divagaciones del idealismo —y a su divagacion mas
grave, su recaida en el ser a causa de ese mismo “apego radical al ser”, Levinas, preocupado de
poner en ejercicio la categoria de salida—, segtin él la tinica capaz de conducir a una ruptura
entre lo humano y el ser, afirma: “Y, sin embargo, en las aspiraciones del idealismo, sino en su
vida, se funda indudablemente el valor de la civilizacién europea: en su aspiracion primera, el
idealismo intenta sobrepasar el ser. Toda civilizacién que acepta el ser, la desesperanza tragica
que éste comporta y los crimenes que justifica, merece el nombre de barbarie” (op. cit., p. 98).

<Qué estatuto conferir, entonces, a las palabras que seguirdn? Evidentemente, no es mi
intencion anticipar lo que expondrda Emmanuel Levinas. Solamente me es posible suponer que
en esta interrupcion del silencio no hay ni olvido ni perdon. Extrana palabra ésta, que, a
diferencia de aquella de 1935, secretamente tejida en el silencio, seria, por el hecho mismo de
ser enunciada, destinada a hacer resonar entre nosotros otro silencio, y hacerlo de manera tal,
que frente a la audiencia dividida por la cuestion de Heidegger, se abrade nuevo el abismo de lo
impensable.

Elsilencio repetido, elsilencio total —rechazo de la comunidad humana—que Heidegger ha
contrapuesto a la oracion del poeta judio Paul Celan, quien viniera a visitarle en 1967: que una
palabra pueda ser dicha, arrancada, a propésito de Auschwitz, ese “acontecimiento sin res-
puesta”. '
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Recordaremos solamente que, tomando distancia, Levinas preguntara en Le Temps et 'Autre:
“Pero la muerte, asi anunciada como otro, como alienacién de mi existencia, es todavia mi
muerte?” (op. cit., p. 65).

Puede ser que esta tarde la palabra de Levinas, esta reflexion sobre Mourir pour... sea una
puesta en cuestion del silencio de Heidegger; una interrogacién, una exploracion filoséfica, un
intento por designar, por nombrar en Heidegger —sobre todo en torno a los célebres anilisis
del ser-para-la-muerte— esa “pardlisis filoséfica” que ha podido producir entre nosotros, a
proposito de la exterminacion, el hecho consumado para siempre, el hecho brutal de ese silencio
imperdonable. °

Fr Sefioras y sefiores; sefior Director. Agradezco, antes que nada, vues-
\ a tras palabras. Mis propésitos, prolongando vuestro discurso, no
responderan suficientemente, sin duda, a lo que de modo tan generoso
parecéis esperar de mi. Encontraréis, sin embargo, el eco de una crisis mas
profunday mas antigua que la que supone el simple relato del conflicto entre
una admiracion juvenil —irresistible atin hoy—, inspirada por una de las
mas grandes y excepcionales inteligencias filosoéficas, y la abominacién irre-
versible del nacionalsocialismo, al que el hombre genial estuvoligado, de un
modo u otro. Crisis mas profunda y més antigua. Ese recogimiento del Sein
—de la aventura de ser— en el pensar, en el preguntar sobre el ser y su
sentido, ese recogimiento en el pensar en el modo del ser-ahi humano, en el
modo del Da-sein, descrito con tanta genialidad, ¢esta exento de ambigue-
dad? La aventura de ser, ¢es, en el ser-ahi —en el Dasein—, pertenencia
inalienable a ella misma, ser propiamente-Eigentlichkeit, autenticidad que nada
altera, ni el sostén, nila ayuda, ni la influencia; conquistadora, desdenosa del
intercambio por el que la voluntad espera el asentimiento de lo extranjero;
virilidad de un libre poder-ser, suerte de nobleza de raza y espada?* O, por
el contrario, ese verbo, ser, ¢no significara, en el caso del ser ahi, la no-indife-
rencia, obsesion por el otro, bisqueda y deseo de paz? ¢De una paz que no
seria el silencio del laissez faire en que se complace la libertad del acto de
artista y donde lo bello se hace silencio, guardasilencio y lo protege de una
pazen que se buscan los ojos del otro,donde sumirada despierta responsabi-
lidad? ¢De una paz de la que el hombre occidental se reclama y reconoce
tanto como en el acto artistico y/o en la independencia? El recuerdo de los
valores éticos —quiza “petrificado” en las “Escrituras”, acusadas de

*Como nos lo comunicara E. Levinas en una carta, se trata de nobleza derazay espada “y no”
voluntad de raza y espada, como aparece en el “Cahier”.
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“anticuadas”—, ¢nointerpela acaso ala humanidad hasta en su modernidad,
a partir de esas “belles lettres” que ese recuerdo anima y que estin en
posesion de todos?

Son preguntas que permanecen. Sin embargo, no podria olvidar el afio en
que, hace ya casi medio siglo, fui estudiante en Friburgo, cuando al ultimo
semestre del profesorado de Husserl sucedia aquel de Heidegger; cuando
en 1933 era todavia algo impensable, y en que yo vivi la impresion de asistir
al juicio final de la Historia de la Filosofia en presencia de Husserl y
Heidegger, la memoria transida por los acordes perfectos del bergsonismo
ensefnado por mis maestros de Estrasburgo, en contrapunto de todo lo que
les era cierto o de aquello que podia agregarse a sus evidencias sin compro-
meterlas. ¢ Acaso el bergsonismo no fue, a su manera, una puesta a parte del
sentido verbal de la palabra ser, en lo concreto de la duracién precisamente,
en la que el tiempo no es mas una pura forma, herencia de la filosofia
trascendental, donde la significacién dltima de su no estabilidad diacrénica
consiste en manifestarse en la representaciéon de todos los entes, de todas
esas cosas sOlidas y extensas producidas por el arte técnico y que de golpe
caen bajo la mano —zuhanden—; diacronia que se manifiesta también en los
conceptos fijos, eternos, de la ciencia, diacronia que en la duracién de las
“dos fuentes de la moral y de la religién” se revelard como amor al préjimo?
De cualquier modo, el convencimiento de la importancia filoséfica primor-
dial de esos discursos prestigiosos de la fenomenologia y de esas luces
bergsonianas no me ha abandonado nunca. A pesar de todo el horror que un
dia seria asociado al nombre de Heidegger —y que nada podra disipar—, ha
sido imposible desterrar de mi espiritu la conviccién de que el Sein und Zeit de
1927 es imprescriptible, tanto como esos otros libros eternos de la historia de
la filosofia, aunque estén en desacuerdo entre si. Nada ha podido hacerme
olvidar que en esas paginas se ha buscado —en los mismos senderos holla-
dos, a través de las edades, por las marchas y contramarchas (démarches),
por las idas y venidas de profesores y estudiantes— las originales vias e
intenciones de la filosofia y de los fil6sofos, el pensar de Occidente abierto a
todos los hombres.

* 3k sk

Con seguridad conocen ustedes los planteamientos de Sein und Zeit, y no voy
a resumir aqui su encadenamiento. Voy a poner de relieve solamente algu-
nos puntos relativos a esa ambigiiedad o a esa crisis que he mencionado en
un comienzo. Obra y discurso de ontologia, proyecto que no es una empresa
del saber que se habria producido y manifestado a causa de una posibilidad
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cualquiera que tentase el famoso “espiritu curioso” del hombre, nia causa de
la ambicién de abarcar el universo, la totalidad de las cosas y de lo vivo, de las
relaciones y de las ideas, de todo aquello que es. Sino ontologia —primordial
razén en la inteligencia del sentido verbal de la palabra ser. Ustedes lo
conocen—, el verbo mejor comprendido (entendu) y el mas indefinible de
los verbos. Sentido verbal de la palabra ser que designa el ser como aconteci-
miento, como aventura 0 como gesto.

Inteligible, cobijado como en su domicilio (chez soi) en la forma gramati-
cal del verbo, sin significar, propiamente hablando, ni acto, ni movimiento,
ni historia, ni acontecimiento, ni aventura; pero sin confundirse, sin embar-
go, con la estabilidad puntual de la eternidad, inmévil y ya completamente
diferente de su “secreto inteligible”, que pierde bajo la luz que ilumina
substantivos y entes. Su comprension, segtin Sein und Zeit, no se reduce a una
operacion légica. En esto, comprender el sentido es algo que pertenece ya al
acontecimiento mismo del ser del que indagamos el sentido, pertenece a la
aventura, a la “gesta” del estar tramado en el existir, en un ser-ahi, o en la
intriga humana, su modalidad esencial.

En guisa de una preocupacion por el ser, en guisa de un ser-ahi, en guisa de
ser-en-el-mundo, en guisa de ser-con-los-otros, en guisa del ir-a-la-muerte, en el
“acontecimiento” de ser es cuestiéon de este mismo ser. Sin recurso ni reduc-
cién ninguna a un “sujeto objetivante”, a un sujeto trascendental, el ser se
adelanta y se recoge a su manera en el pensar, en guisa de preocupacién por
el ser propia al “acontecer” del ser, sin delegacion ni remisién del preguntar
a un acto de pensamiento diferente del ser o ulterior a él: ser-ahi, ser-hombre,
es ya el planteamiento de esta pregunta, el persistir en ser o el preocuparse
de ser. Inteligencia del ser que no seria mas la objetivizaciéon de quididades,
ni representacion de sustantivos calificados por adjetivos que respondan a la
pregunta “;qué es?” La comprension del acontecimiento de ser se piensa
con modalidades adverbiales que se comprenden precisamente en “existir”,
“ser-ahi”, “ser-en-el-mundo”, “ser-con-los-otros”, “ser-para-la-muerte”:
modalidades del ser, sus “como”. Adverbios extranos de la existencia que
Heidegger llama “existenciarios”. Que no habria que reducir a objetivacio-
nes todavia oscuras de algin dato interior. El ser-ahi —el Da-Sein— del
hombre no significa una propiedad o la conjuncién de propiedades de una
realidad presente que tuviese tal o cual otro aspecto; la esencia del hombre,
aqui esbozada, es un modo de ser, una existencia. Lo teorético pierde el privile-
gio que detentaba en la inteligibilidad de lo sistematico. {Sin que haya tenido
que ceder a una axiologia! La objetivacién misma y la ciencia deberian ser
posibles, y mostrarse a nivel existencial, pero sin ser mas el fundamento. La
inteligibilidad ontolégica se revela fundamento de toda racionalidad.
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El hombre no juega el rol de una subjetividad trascendental, sino que se
dice a partir de su ser-ahi'y de su ser-en-el-mundo, modalidad de lo verdadero o
del acontecimiento de ser. La atencion de la filosofia no es mas reclamada
por el hombre del humanismo, por cierta excelencia o dignidad proveniente
de una tradicion o doctrina no-filoséfica, o de un tomar partido del hombre
por “todoaquello que eshumano”, o de laevidencia privilegiada que supone
la reflexién sobre si mismo al buscar verdades evidentes y en la que el
hombre se sittia desde el principio como sujeto del idealismo trascendental.
Lo que la fenomenologia heideggeriana retrae al corazén de la ontologia es
al ser-ahi en su preocuparse de ser, en cuanto articulacion esencial del aconteci-
miento de ser, al mismo tiempo inteleccion de ese acontecimiento; pensar —en
el sentido fuerte del término, frente a la ciencia que se prolonga en técnicas
que la absorben y que pervertirian al hombre.

La distincién radical entre lo ente y el ser en el sentido verbal de la palabra,
que predomina en Sein und Zeit; la audacia y el poder especulativo de
Heidegger cuando busca el logos de aquello que en ese sentido verbal de la
palabra ser podria pasar por algo légicamente vacio; el descubrimiento del
“acontecimiento” que significa ese vacio y, en fin de cuentas, de la temporali-
dad e historicidad que, segun la “phénomeénologique construction” de Sein
und Zeit, se piensan a partir de éste (tema que no trataremos aqui); la
virtuosidad triunfal del andlisis existencial de Heidegger; la suspension de la
quididad en la esencia del hombre al concebir esta esencia como existencia,
como modalidad adverbial del acontecimiento de ser; la nueva funcién aque
se encuentra llamado lo humano en lo sensato del sentido —todo esto—,
todo ello, nueva perspectiva sobre lo sensato, me parece de primera impor-
tancia, sobre todo si, como vamos a demostrar —y este es el tema principal de
mi intervencién de esta tarde que he llamado “Morir por...”—, lo humano
permite, a partir de alli, tomar sentido a un ;jmds alld del ser!

Con gran humildad intelectual trataré de reflexionar en las preguntas
que sugieren ciertos temas de Sein und Zeit: el pensar, modalidad del aconte-
cimiento de ser, o interrogacion sobre el sentido de ese acontecimiento,
estard cerrado a toda axiologia primordial que sea una filosofia primera?,
ses fundamental la ontologia, incluso cuando el hombre es entendido como
ser-ahi —ser y ente al mismo tiempo—, cuando la manera en que su substan-
cia asume la forma de un verbo es tan distinta de la confusién materialista de
la substancia corporal con el juego fisico de causas y efectos? ;Larigidez de
esta ontologia primordial no ha atravesado ya alternativas axiolégicas, esco-
gido valores, respetado lo auténtico y desdefiado lo cotidiano, del que sin
embargo, ella procede? Incluso si previamente la caida —el Verfallen— se
exponia como existencial.
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He insistido desde el comienzo de esta intervencién —antes de intentar el
esbozo de algunos trazos fundamentales de la fenomenologia y ontologia de
Sein und Zeit— en la alternativa entre lo idéntico en su autenticidad, en su en
propio o en su mio inalterable humano, en su Eigentlichkeit, independencia y
libertad, y el ser como humana devocién por el otro, por otro, en una
responsabilidad que es también eleccién, principio de identificacién y recur-
SO a un yo, a lo no-intercambiable, a lo tnico. En la interrogacién sobre el
sentido del ser, tal como nos lo enseiia el analisis de ese libro, y desde sus
primeros parrafos, se instala la busqueda de la autenticidad en la que el
acontecimiento de ser se produce. Eigentlichkeit a la que remite todo lo
sensato. Importancia primordial conferida al ser-propiamente. La Eigentlich-
keit es lo verdadero del ser o del pensar, que es el cobijo (recueillement) y
articulacion del acontecimiento de ser. Acontecimiento o aventura o adveni-
miento del ser preocupado de ser —del ser al que es cuestién de su ser. Como si
fuese una plenitud de lo mio— “mienneté” o Jemeinigkeit, seguin la expresion
heideggeriana, para la cual la concretitud original implica un yo y un tu.
Autenticidad a la cual, como lo hemos dicho, remite toda alienacién que esta
autenticidad sufra. Pero, ¢de dénde viene esta alienacién?

¢Es necesario que les recuerde las primeras paginas de Sein und Zeit, en las
que la preocupacioén por el ser, interpretada de manera existencial, se formu-
la como ser-en-el-mundo, ser junto a las cosas; esas cosas que, antes de mostrar-
se en la “neutralidad” propia a los objetos a conocer, o como cosas que no son
nada mas que cosas —como Vorhandenheit—, cosas a percibir, o cosas de
pura presencia a representarse, se ofrecen, segun Heidegger, invocando,
originalmente, la habilidad de una mano que coge desde ya tal cosa como
martillo, otra como materia para trabajar o alimento para llevarse a la boca?
Estar al alcance de la mano —Zu-handenheit— seria, en ese sentido, no una
simple propiedad de lo real, sino su como, su manera de ser.

Empero, los otros hombres son, entonces, desde ya significados en ese
trabajo implicado en las cosas, que son desde ya “asuntos”, o “nuestros
asuntos”, en un mundo de ahi y desde ya comun. Estar en el mundo significa
asi estar cerca de cosas que tienen un sentido y en el cual la significancia
coherente a partir de la preocupacion de ser constituye precisamente el mundo.
Y ser-en-el-mundo es asi, en Sein und Zeit, inmediatamente, ser con los otros.
El ser-con-los-otros pertenece, seguin Heidegger, al existencial del ser-ahi, del
ser-en-el-mundo.

La fenomenologia del paradgrafo 26 de Sein und Zeit establece las modali-
dades de este ser-con. Se trata de esos otros cuyo modo de existencia —siempre
diferente de aquel de las cosas nada mas que cosas y de las cosas disponibles a
la mano— es el modo del ser-ahi humano, que comparten el mismo mundo,
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entendido precisamente a partir del trabajo y en torno al orden instrumental
de esas cosas del mundo y donde, asi, “ellos son lo que hacen”. Pero la
preocupacion por el ser del ser-ahi humano supone también la preocupa-
cién por el otro hombre, la solicitud del uno por el otro, lo que no es una
caracteristica mas del ser-ahi, sino una articulaciéon constitutiva de ese Dasein.
Preocupacion por el otro hombre, preocupacién por su comer, por su beber,
por su vestirse, por su salud, por su abrigarse. Preocupacion que no des-
miente la soledad de hecho del solitario, ni la indiferencia que puede inspi-
rar el préjimo; soledad e indiferencia que, siendo modos deficientes del para
el otro, lo confirman, tanto como el ocio o la cesantia, modos deficientes de la
existencia entendida a partir del trabajo que confirman esta significancia a
partir del trabajo.

El ser-ahi al que es cuestion de su ser, seria, entonces, en su autenticidad
misma, ser-para-el-otro. El ahi del ser-ahi es un mundo que no es el punto de
un espacio geométrico, sino la concrecién de un lugar poblado donde los
unos son con los otros y para los otros. Y reciprocamente. El existencial del
Miteinandersein es un ser-junto con los otros en una reciprocidad de relacién.
¢He sido demasiado rdpido al afirmar —al comenzar mi intervencién—
como alternativa a la severidad de lo auténtico, la paz del amor al préjimo?

Y, sin embargo, es precisamente en esa relacion a los otros en la forma del
Miteinandersein, significada por el ser-en-el-mundo, que el ser humano en su
autenticidad va a confundirse con el ser de todos los otros y a comprenderse
a partir del anonimato impersonal del Uno, a perderse en la mediocridad de
lo cotidiano o a caer bajo la dictadura del Uno, segiin la expresion heidegge-
riana. El Uno, “Sefior todo el mundo”, personaje impersonal, helo aqui,
legislador de la costumbre, de la moda, de la opinién, del gusto y de los
valores. Sutil presencia del Uno incluso en su propia denuncia, sospechoso
en la unanimidad de las decisiones. “El Uno descarga, asi, cada vez, al ser
humano en su cotidianeidad. Mds auin: con esta descarga de ser, el Uno
complace al Dasein, al ser-ahi, en tanto éste lleva en si la tendencia a la
ligereza y a la facilidad; y es justamente porque el On complace asi vy
constantemente al Dasein —al ser-ahi—, que éste mantiene y consolida la
dominacion tozuda” (Sein und Zeit, pp. 127-128; Cfr. trad. . Gaos, p. 144,
ed. F.C.E., México, 1980, paragrafo 27).

Por ello, el retorno a lo auténtico no pasa mas por el recurso —fuera del
On— a la identidad substantiva y substancial del yo, ni a través de la media-
ci6n de algunas relaciones que se dirigen a los otros, sino por otra via que el
con 'y el por —el mit-einander y la Fiir-sorge—, y que comporta precisamente
el ser-en-el-mundo. En efecto, en el proyecto filoséfico de Heidegger la
relacién al otro es condicionada por el ser-en-el-mundo, y en este sentido,
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por la ontologia, por lacomprension del “ser de lo ente”, de la que el ser en el
mundo es el fundamento existencial. La Eigentlichkeit —el salir del uno— se
reconquista por una conmocion, interior a la existencia cotidiana del On;
por una determinacion resuelta y libre del ser ahi, que es también ser-pa-
ra-la-muerte, anticipando, en el coraje de laangustia, la muerte. En el coraje
de la angustia jno en el temor o la huida cotidianos! jAutenticidad por
excelencia! “Con la muerte el ser-ahi humano se procede a si mismo en su
posibilidad mds propia. En esa posibilidad le va al Dasein pura y simplemente
su ser en el mundo... Cuando se precede a si mismo como posibilidad de si
mismo, esta enteramente asignado a su poder ser mds propio. Por este prece-
derse, toda relacién a otros Dasein estd para él disuelta”.

i Autenticidad del poder ser mas propio, disolucién de toda relacién con
otro! Y, continiia Heidegger, “esta posibilidad mas propia, absoluta, es al
mismo tiempo la posibilidad extrema. En tanto que poder ser, el Dasein no
puede sobrepasar jamas la posibilidad de la muerte. La muerte es la posibili-
dad de la pura y simple imposibilidad del ser-ahi, del Dasein”*. “Delante de
si”, “precedencia” (Vorstand), “precedencia indepasable” que sera calificada
de insigne (ausgezeichnete). Terminologia expresiva —habria convenido a
la apertura de la “trascendencia” por la alteridad de un tnico sin género,
apuntando a un afuera absoluto. Relacién imposible con la muerte—, ésta no
describe mas que el momento estructural de la preocupacion abierta a si
misma “segun la guisa del delante de si”. La preocupacién “tiene su concre-
cién mas originaria en el ser para la muerte”. La Eigentlichkeit por excelencia
del ser-ahi no es un mas alla del ser (cf. para los textos citados en este punto,
Sein und Zeit, pp. 250-251).

He titulado mi intervencién sobre Heidegger “morir por”, o “morir por el
otro”, con lo que se expresan ciertas preguntas que me parece plantear su
obra considerable. Sea la ontologia a través del ser-ahi, sea el ser-en-el-
mundo comportando una prioridad y un privilegio Eigentlichkeit respecto a
la solicitud por el otro. Una solicitud ciertamente asegurada, pero también
condicionada por el ser en el mundo; ciertamente también aproximacién al
otro, pero a partir de las ocupaciones y trabajos en el mundo, sin encontrar
rostros, sin que la muerte del otro signifique para el ser-ahi, para el sobrevi-
viente, otra cosa que comportamientos, emociones funerarias y recuerdos.
No pretendo, ingenuamente, después de haber expuesto algunas posiciones
y aspectos —siempre remarcables— de Sein und Zeit, y después de haber
recordado ciertos puntos que me han preocupado siempre en esas posicio-

*Ser y Tiempo, trad. J. Gaos, pp. 273-274, ed. F.C.E., México, 1980, parigrafo 50.
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nes, proponer una “doctrina mejor”. jSeria una ambicién insensata! Pero
ustedes saben ya, quizas, que ciertas investigaciones personales, y en especial
la reflexién sobre Sein und Zeit, me han conducido a ciertos pensamientos
que no han perdido de vista nunca ese libro primordial, alejandome al
mismo tiempo de su tesis sobre la prioridad fundamental de la ontologia. No
voy a substituir esos pensamientosa la presentacién de lasideas heideggeria-
nas, que son el tema principal de esta tarde, pero voy a decir, para finalizar,
aquello que me importa de un modo muy conciso.

“Morir por”, “Morir por el otro”. Habia pensado también, en cierto
momento, llamar a esta intervencién “morir juntos”. Es asi, y a pesar de la
separacién que significa cominmente la muerte, y a pesar de los textos de
Sein und Zeit citados anteriormente —en los que la muerte, “el poder ser mas
propio”, “el mas auténtico”—, es también aquel en que “todas las relaciones
con otros Dasein —otros ser-ahi—, a otros hombres se disuelven”. Un
versiculo biblico me vino al espiritu: Samuel 11, 1, 23 versiculo del canto
funebre del profeta llorando la muerte en el combate del rey Saul y de su hijo
Jonathan: “Estimados y amables durante su vida, no han sido separados por
la muerte, mas ligeros que las aguilas, mas fuertes que los leones”. Como si,
contrariamente a lo que anuncia el analisis heideggeriano, en la muerte no se
disolviera toda relacién a otro. No pienso que este versiculo aluda a “otra
vida” que, después de la muerte, pueda unir a aquellos que ya no estan aqui.
Pero tampoco pienso que esas palabras sobre la “no separacion enla muerte”
signifiquen en este versiculo solamente una manera metaférica de hablar
para exaltar el amor entre padre e hijo, que fuese, asi, “mas fuerte que la
muerte”, constituyendo un simbolo o un signo o unaimagen en la impresio-
nante simultaneidad de esas ultimas horas en el combate. A menos que los
términos de esta metafora no sean mas rigurosos, llegando a decirnos la
esenciade esta fuerza del amor mas alla del concepto cuantitativo de intensi-
dad. “Mas ligeros que las aguilas, mas fuertes que los leones”, sobrepasar
humano del esfuerzo animal de vivir, puramente vivir —del connatus essendi
del vivir—, y aparicion de lo Aumano a través de lo vivo: de lo humano cuya
novedad no se reduciria a un esfuerzo mas intenso en el “perseverar en su
ser”; de lo humano que, en el ser-ahi para el cual “es siempre cuestién de su
ser”, se despertaria en guisa de responsabilidad por el otro hombre; de lo
humano cuyo “para-el-otro” desbordala simple Fiirsorge, ejerciéndose en un
mundo en que los otros, en torno de las cosas, son aquello que hacen; de lo
humano en lo que la inquietud por la muerte de otro pasa antes que la
preocupacién por si mismo. Humano morir por otro, que seria el sentido
mismo del amor en su responsabilidad por el préjimo y, quien sabe, la
inflexién primordial de lo afectivo en cuanto tal. Llamado a la santidad que

Al
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precede la preocupacion de existir, la preocupacién de ser-ahiy de ser-en-el-
mundo; utopia, desinterés mas profundo que el con-los-otros o el por los otros
de la Fiir-sorge implicada en el ser en el mundo, en el que el ser del otro
equivale a su oficio y no se comprende mas que a partir de los “negocios” y
del interés. Preocupacién como santidad, aquello que Pascal llamaba amor
sin concupiscencia. Sobreseimiento anterior al ahi del ser-ahi, anterior al Da
del Dasein, anterior a ese lugar al sol que Pascal temia fuera “la imagen y el
comienzo de la usurpacién de toda la tierra”.

Lenguaje y férmulas que remontan a toda una fenomenologia con la que
no quiero aclararles; a un discurso sobre el rostro, sobre el yo responsable del
otro que el rostro convoca —quebrandolo—, del ser-ahi humano preocupa-
do de su ser-en-el-mundo. Férmulas que no significan, después de las
experiencias del siglo xx, los propésitos derrisorios de la habladuria idealis-
ta. Lo que ellas enuncian —sea cual sea su audacia especulativa— nombra la
seriedad de la intriga humana, lo contrario de la vanidad, lo contrario de la
vanidad de vanidades.

Sterben fiir serd evocado por Heidegger en el parrafo 47, p. 240 de Sein
und Zeit*. El fil6sofo estd buscando el existencial del ser-para-la-muerte y se
encamina hacia su significaciéon auténtica en la anticipacién (Vorweg) libre y
valientemente angustiada, sin particién, ni asociacién, pero en la que el
“morir por” no aparece mas que como “simple sacrificio”, sin que la “muerte
por otro” pueda en verdad liberar al otro de morir y sin poner en cuestién la
verdad del “cada uno muere por si”. La ética del sacrificio no llega a sacudir
el rigor del ser y de la ontologia de lo auténtico.

El sacrificio no puede encontrar un lugar en un orden dividido entre lo
auténtico y lo inauténtico. La relacién a otro en el sacrificio, en el que la
muerte del otro preocupa el ser-ahi humano antes que su propia muerte,
¢no apunta acaso a un mas alld de la ontologia —o a algo anterior a la
ontologia— al mismo tiempo que determina —o revela— una responsabili-
dad por el otro y a través de ella, a un “yo” humano que no seria ni la
identidad substancial de un sujeto ni la Eigentlichkeit en la mismidad (mien-
neté) del ser? El yo de aquel que es escogido para responder el préjimo es
asi idéntico a si, es asi el si mismo. (Unicidad de la eleccién! Mis alla de la
humanidad definida atin como vida, connatus essendi y preocupacion de ser;
humanidad des-interesada. La prioridad del otro sobre el yo, por la que el
ser ahi humano es elegido y unico, es precisamente su respuesta a la desnu-
dez del rostro y a su mortalidad. Es desde alli que se pasa de la preocupacién

*Gaos, México, 1980, p. 260.
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por su muerte o del “morir por é1” y “de su muerte” ala prioridad en relacién
alamuerte “auténtica”. No en una vida post mortem, sino en la desmesura del
sacrificio, la santidad en la caridad y la misericordia. Ese futuro de la muerte
en el presente del amor es probablemente uno de los secretos originales de la
temporalidad misma, y esto mas alla de toda metafora.

(Traduccién de Alejandro Madrid - Paris)





