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PRESENTACIÓN DE MIGUEL ABENSOUR: 
REENCUENTRO, SILENCIO 

Quiero, antes que nada, dar las gracias a Emmanuel Levinas por honrar al Colegio con su 
presencia; agradecer lo que sentimos como un gesto de amistad y apoyo a nuestra institución. 

No querría, sin embargo, detenerme simplemente allí, sino tratar de responder, en pocas 
palabras, a una exigencia que es la nuestra, sopesar y tratar de medir qué sea eso que Levinas nos 
otorga al aceptar tomar la palabra esta tarde en una manifestación consagrada a Heidegger. Si 
no me equivoco, es la segunda vez en su vida que Levinas rompe un silencio cuidadosamente 
guardado, la primera fue en la Sorbonne, en el curso del recordado profesorJean Wahl. ¿Qué 
es lo que se nos acuerda, en qué consiste este don? Lo que Levinas nos acuerda es aceptar 
exponer en público -a la luz de la escena pública- su contradicción respecto a Heidegger, o 
bien, su desgarramiento: "su torsión infinita", para retomar un término utilizado por Elizabeth 
de Fontenay en su artículo "Friburg, Prague, París. Como el ser, la premura se dice de distintas 
maneras" (Le Messager européen, Nº 1, 1987). 

Para hacerlo prefiero escoger la vía biográfica que, sea lo qu� sea lo que piense Heidegger, 
ha ganado sus derechos en filosofía: lo digo pensando en las "tres anécdotas" de Nietzsche. Para 
pasar "desde el o�jeto a su puesta en escena", a todas las.intenciones que implica su aparecer, me 
ayudaré de algunos textos. 

El primer movimiento de esta torsión es, antes que nada, el encandilamiento, el entusiasmo 
juvenil, el descubrimiento ae un maestro en Friburgo, 1928-1929. En una reciente entrevista, 
·Levinas dirá: "Lo más grande que encontré fue la manera en la cual Heidegger prolongaba y 
tramfiguraba la vía de Husserl para emplear el lengu�je del turista: tuve la impresión de haber 
ido donde Husserl y haber encontrado a Heidegger. .. Supe enseguida que era uno de los más
grandes filósofos de la historia. Como Platón, Kant, Hegel, Bergson" (F. Poiné, E111ma11uel 
Levinas, La Manufacture, 1987, p. 74). Hay un texto de 1931 que me parece el más apropiado 
para captar el acontecimiento que representa ese viaje filosófico, en cuanto trasluce m�jor esa 
frescura del entusiasmo juvenil: se trata de Friburg, Husserl y la Fenomenología ( Revue de Allemagne
Nº 43, mayo, 1931, pp. 403-414. Agradezco a jaques Rolland por haberme comunicado estos 
textos). 

Friburgo es, antes que nada, la ciudad de la fenomenología, dirá simplemente Levinas.
Contra las construc.ciones y su abstracción, contra todo psicologismo, se trata de re-descubrir, de
salvar al fenómeno, inmergiéndolo en la vida consciente, en la individualidad e indivisibilidad
de nuestra existencia concreta. Esto implica lo humano, ya que se trata de determinar la esencia
propia de la conciencia. "Todo aquello que es conciencia no está replegado sobre sí mismo, 
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como una cosa, sino que tiende hacia el Mundo. Lo cqncreto supremo es en el hombre su 
trascendencia en relación a sí mismo" (op. cit., p. 407). Lo concreto a partir de lo cual debe, de 
ahora en adelante,. comprenderse el mundo, .es la intencionalidad. 

Ese retorno a las cosas mismas se acompaña de una rehabilitación del sentimiento, vía de 
acceso específico al mundo-signo, marca de nuestro apego, de nuestra inherencia a éste. 
Analizar, o, mejor aún, explicitar las intencionalidades que constituyen tal o cual o�jeto o 
complejo de intenciones; re.cuperar el fenómeno, reubicándolo en la totalidad concreta de la 
existencia humana, es el trabajo que se efectúa en Friburgo y que se propone renovar la 
filosofía. Hay allí algo como un Renacimiento, destinado a devolvernos "el mundo perdido de 
nuestra existencia. concreta". Y en el coraz_ón de este Renacimiento está el encuentro con 
Husserl y luego Heidegger. 

Evocando algunas de �as conferencias de Husserl, Levinas dirá: "Su cátedra es ahora la de 
Heidégger, su discípulo más _original y cuyo nombre es la gloria de Alemania. Dotádo de un 
poder intelectual excepcional, sus lecciones y obras son la m�jor prueba de la fecundidad del 
método fenomenológico. Un éxito considerable manifiesta desde ya su extraordinario presti­
gio ... En el seminario, donde sólo los privilegiados son admitidos, están representadas todas las 
naciones. Al contemplar esa brillante asamblea, comprendí a ese estudiante alemán que encon­
tré, yendo a Friburgo, en el rápido Berlín-Bale. Como le preguntara por su destinación, me 
respondió sin vacilar: voy donde el más grande entre los filósofos del mundo" (op. cit., p. 414). 
Al volver a Francia, Heidegger publicará su tesis Teoría de la intuición. en la fenomenología de 
Husserl, y en 1932, el artículo precursor, Martin Heidegger y la ontología, en la Revista Filosófica
(pp. 395-431 ). 

U na admiración que no será desmentida con el c;orrer del tiempo; abundan las declaraciones 
idénticas o parecidas en distintos períodos. Es cierto que Lévinas no se reconoce como discípulo 
de Heidegger, pero es también cierto que se apresura en agregar que no podría renegar de una 
parte de su ·vida y que su asombro renace intacto cada vez que lee un texto de Heidegger, en 
especial cuando relee Sein und Zeit.

El antiguo texto de Levinas escrito en 1931 no puede sine; traernos a la memoria otro escrito, 
aquel que Hannah Arendt escribiera en 1969, Martin Heidegger a los ochenta años. 

Se percibe el mismo encandilamiento, el mismo shock, la misma conmoción. "La noticia que 
los atraía a Friburgo, donde el Privat-dozent, y un tiempo más tarde a Marburgo, rezaba así: 
existe alguien que efectivamente alcanza las cosas que Husserl proclamara, que sabe que éstas 
no son un asunto académico, sino la preocupación del hombre pensante y eso, en realidad, no 
solamente desde ayer y hoy, sino desde siempre; ... La noticia anunciaba simplemente: el pensar 
ha vuelto a la vida, haciendo hablar tesoros culturales del pasado que creíamos muertos, y que 
ahora nos proponen cosas completamente distintas de aquellas en que creíamos sin confianza. 
Existe un mae�tro; quizá podamos aprender a pensar" (Vies Politiques, <'.;allimard, 1974, pp. 309-
310). Se trataba sin duda de un maestro, del encuentro con un maestro y del shock no exento de 
violencia que acompaña ese tipo de hallazgo. 

"¡Escondido en su grandeza su palabra llegaba a mis pídos!", confesará Levinas (F. Poirié, op.
cit., p. 79). Palabra no dogmática, sino autoritaria, que se mantenía a distancia tanto de la 
mayéutica socrática como de la relación ética, palabra de un maestro que no permanecía 
apartado del orden de la dominación. 

Como lo re.conoce el mismo.E. Levinas, refiriéndose a las entrevistas de Davos en 1929 y a la 
confrontación entre Cassirer y Heidegger: "Heidegger anunciaba un mundo que iba a ser 
conmocionado. Ustedes saben a quién se uniría tres años más tarde: de cualquier modo, se 
habría necesitado el dop de°Ia profecía.para presentirlo ya en Davos. He pensado durante largo 
tiempo -durante esos años terribles- que lo había percibido en ese entonces, a pesar de mis 
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entusiasmos ... Y me hice muchos reproches, durante los años del hitlerismo, por haber preferi­
do a Heidegger en Davos" (F. Poirié, op. cit., p. 78). 

Al lado de este encandilamiento, la opacidad, ·1a obscuridad, el enigma. Refiriéndose a la 
relación entre Heidegger y el nazismo -segundo· movimiento de la torsión-, E. Leyinas 
declara su desconcierto, su incomprensión delante de lo inconcebible: respondiendq a quien 
pide una explicación sobré la actitud de Heidegger frente al nacionalsocialismo, E. Levinas dirá: 
"no sé ... Es la parte más oscura de mis pensamientos sobre Heidegger, y sin olvido posible". 

Asimismo, y a propósito de la adhesión de uno de los ·má& grandes filósofos de la historia a 
Hitler: "¿Cómo es posible?" (F. Poirié, op. cit., p. 79). Y de allí el silencio guardado, salvo una 
interrup.ción excepcional como la de esta tarde; por ello la categórica ren.uncia al olvido. ·. 

"Ciertamente nunca olvidaré la relación de Heidegger con Hitler. Incluso si estas relaciones 
fueron de corta duración, permanecerán para siempre" (F. Poirié, op. cit., p. 74). El mismo que 
escribe, en guisa de epígrafe para Aútrement qu'etre ou au-dela de l'essence, estas frases: "En 
conmemoración de los seres más próximos de aquellos seis millones de personas asesinadas por 
los, nacionalsocialistas, y de los millones y millones de seres humanos de todas las .naciones y de 
todas. las confesiones víctimas del mismo odio por el otro, del mismo antisemitismo", y que 
lanza�á espontáneamente -mirada llena de pánico que el sobreviviente arroja tras de sí- una 
interrogación sin respuesta: "¿Habrá pasado mi vida entre el hitlerismo presentido en todo 
momento y el imposible olvido del hitlerismo?" (F. Poirié, op. cit., p. 83). 

A diferencia de Hannah Arendt que en el artículo de l 969'habla de fuga para calificar la 
adhesión, que durara muchos meses, de Heidegger al nazismo, E. Levinas no ha perdonado: 
"esas relaciones perduran para siempre". 

Un desconcierto tanto más abisal para Levinas eri cuanto en esa época no ha renunciado a 
una cierta voluntad de inteligibilidad frente al nazismo. En efecto, Levinas es uno de los raros 
filósofos que en esos "días sombríos" ha tratado de dar "sobre la marcha" una interpretación del 
nacionalsocialismo. Me refiero al artículo Quelques réflexions sur la philosophie du hitlerisme, 
publicado en la revista Esprit en noviembre, 1934 (pp. 199-208), texto al que sería necesario 
relacionar estrechamente, para conocer su verdadera dimensión, del innovador ensayo De 
l'ÉvasióJ'!, escrito un año más tarde y reeditado recientemente por Jacques Rolland (Fata 
Morgana, 1982). 

¿Filosofía del hitlerismo? Habría razones para sorprenderse del título, ¿no comienza acaso 
Levinas por sostener el carácter primario y miserable de la filosofía de Hitler? Sin embargo, y 
apoyándose en la fenomenología, en la rehabilitación del sentimiento que opera ésta -por el 
interés que acuerda la fenomenología a la especificidad de la relación al mundo que instaura el 
orden del sentimiento--, Levinas prefiere hacer frente a la disposición af�ctiva que alimenta al 
hitlerismo, encontrando allí un punto de observación privilegiado desde donde intentar una 
fenomenología inédita del nazismo. Comprender al hitlerismo supone asociarlo a un principio 
fundamental, a la intencionalidad que lo fundamenta. 

Para Levinas, el hitlerismo no es ni una peripecia ni el coletazo de una forma social 
agonizante, como tampoco un régimen destinado a desaparecer en unas cuantas semanas o 
meses. Ni locura, ni contagio, ni tampoco efecto de propaganda, el hitlerismo es un "despertar 
de los sentimientos elementales". Y en tanto tal implica, en su concreción, una interpretación 
filosófica. "Porque los sentimientos elementales encubren una filosofía. Expresan la actitud 
primera del alma frente a lo real y a su propio destino, predeterminando el sentido de la 
aventura que el alma corre en el mundo" (art. cit., p. 99). Se trata, nada menos, que de una 
"decisión original", de una posición frente al problema del ser. Situándose a ese nivel de análisis, 
Levinas está en condiciones de declarar la inconmensurabilidad del acontecimiento. El hitleris­
mo "pone en cuestión los principios mismos de una civilización", inscribiéndose en una ruptura 
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radical con las grandes orientaciones de la cultura europea: el judaísmo, el cristianismo, el 
liberalismo proveniente de la filosofía de las luces e incluso con el marxismo, a pesar de la 
diferencia que esta doctrina ya comporta. 

Digamos que, en la conflictiva relación entre hombre y mundo, en ese "desacuerdo entre la 
libertad humana y el hecho brutal de ser que choca con ella" (De l'Évasion, p. 67), cierta 
continuidad relaciona las actitudes propias a la cultura europea. Siguiendo distintas vías de 
evidencia, surge a la luz una misma búsqueda, que intenta sobrepasar el ser gracias a la puesta en 
juego de nuestra libertad entre el yo y el no yo. La idea de Europa se funda en el mismo espíritu 
de libertad, en "un sentimiento de libertad absoluta del hombre en relación al mundo y a las 
posibilidades que solicitan su acción" (art. cit., p. 200). El tiempo, condición de lo irreparable, 
¿no es acaso la manifestación misma de la brutalidad del hecho de ser?, ¿lo inamovible del hecho 
consumado? Ahora bien, que se trate del judaísmo -el perdón que repara deshace los lazos 
irreversibles del tiempo-, del cristianismo -la promesa de salvación libera, la noción cristiana 
de alma afirma un poder de renovación, de liberación respecto a lo que fue-, de liberalismo 
-la afirmación de la libertad soberana de la razón, la idea de autonomía frente a las posibilida­
des que se ofrecen como otras tantas alternativas lógicas-, el leitmotiv de la libertad sitúa al 
espíritu humano como algo superior a lo real, como algo más allá de la existencia concreta. Y el 
marxismo, aun cuando concibe el espíritu presa de las necesidades materiales, inserta la razón y
la libertad en las relaciones o situaciones determinadas que impone lo sociohistórico, sin
renunciar al "Reino de la libertad". La crítica de la economía política no se propone encadenar el
ente humano a la materialidad de la economía, sino, por el contrario, liberarlo de las ataduras
inherentes a ésta.

Esa es la heterogeneidad radical del hitlerismo en relación a esta compl�ja historia de la 
libertad: una nueva concepción del hombre surge. La situación en la que el hombre está 
constreñido (rivé) constituye el fondo mismo de su ser. Podemos reconocer aquí la noción 
heideggeriana de Gewor fenheit -para el Dasein, el estar constreñido a sus posibilidades-, 
puesto aquí en relación con el surgimiento de una nueva manera de sentir el cuerpo, que es en 
verdad extraña al pensamiento de Heidegger, en relación a la primacía que acuerda éste al 
ser-en-el-mundo. Es en este nuevo y bien particular sentimiento del cuerpo donde m�jor se 
desarrollaría. en el hitlerismo, el "agudo sentimiento de estar constreñido" (etre rivé) (De 
l'Évasion, p. 70). 

Sentimiento de identidad entre nuestro cuerpo y nosotros mismos, sentimiento irremplaza­
ble de esos lazos inmediatos anteriores a la constitución del yo, sentimiento de adherencia del 
cuerpo al yo: una nueva experiencia del ser se realiza aquí. Si bien esta disposición permite el 
acceso a una indivisibilidad inmediata, única, esta adherencia confiere a la existencia humana su 
carácter de hecho, de aceptación de posibilidades impuestas, y el "gusto trágico por lo definiti­
vo" (art. cit., p. 205). Una nueva experiencia del ser, una nueva concepción del hombre: "La 
esencia del hombre no es ya la libertad, sino una especie de encadenamiento. Ser verdadera­
mente uno mismo ... es, por el contrario, tomar conciencia del encadenamiento original, ineluc­
table, único, con nuestro cuerpo y, sobre todo, el aceptar este encadenamiento" (art. cit., 
pp. 205-206). De Jo que se sigue una inclinación irreversible al servilismo, a la subyugación 
social. Sin querer forzar la interpretación levinisiana, podría decirse que el nacionalsocialismo, 
bajo el ropaje de la sinceridad, de la autenticidad, de la fidelidad a la concreción de esta 
adherencia original, es la aceptación del encadenamiento radical; más aún, aceptación del 
hecho brutal del ser, del hecho de estar constreñido (determinado) (etre rivé). "encadenándolo 
a su cuerpo, se niega al hombre el poder de escapar a sí mismo ... es bajo el peso de toda su 
existencia -que implica condicionantes sobre las que éste no puede revenir- que el hombre 
dirá sus sí y sus no" (art. cit., p. 207). Lejos de ser el acuerdo entre voluntades libres en búsqueda 
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de autonomía o comercio de espíritus en un espacio público, el vínculo social se teje en y a través 
de condicionantes impuestas, es decir, a través de la "comunidad de sangre". De allí que la 
exaltación de lo biológico deviene el centro mismo de la vida espiritual; de allí proviene también 
esa transformación de la idea de universalidad en voluntad de expansión ilimitada y guerra 
total. Esta exaltación del encadenamiento radical no es acaso sino otro nombre para la 
"movilización" teorizada de modo tan perverso por E . .J unger en el texto "La movilización total" 
( 1930), y mencionado por Levinas en De l'Évasion,donde escribe: "El ser del yo que la guerra y la 
postguerra nos han permitido conocer no nos deja ya ninguna alternativa" (ibíd., p. 71 ). 

Levinas, presa de lo que designará más tarde como "fatiga de ser", "desconfianza frente al 
ser, estado de alma de ese período", concluirá, con lúcida autoridad: "el racismo no se opone 
solamente a tal o cual punto de la cultura cristiana y liberal. No es este o el otro dogma de la 
democracia, del parlamentarismo, del régimen dictatorial o de la política religiosa lo que se 
pone en cuestión. Es la humanidad misma del hombre" (art. cit., p. 208). 

· Es fácil entender el desconcierto continuo de Levinas ante la conjunción entre el más grande
de los filósofos de este siglo, al{'.jado, por su parte, de todo biologismo o vitalismo, y ese daño 
imborrable e irreversible de lo humano. Como si al hacer retroceder los límites de lo concebible 
para comprender al hitlerismo se reforzase, parad�jalmente, el sentim!ento de lo inconcebible. 

Palabras que ya entonces callaban, dirá L�vinas a propósito de L'Evasion, pero que por los 
presentimientos que contenían, lanzaban por entonces una interrogación aunque no era 
abiertamente polémica. Un año después de ese texto consagrado al hitlerismo, la cuestión será 
planteada de esta manera: si la necesidad de evasión, besoin d'excédence, por su carácter inimitable, 
por su inédita voluntad de "salir del ser por una vía nueva" permite renovar el antiguo problema 
del ser en tanto que ser (op. cit., p. 74), Levinas puede legítimamente plantearse la cuestión del 
ser, al mismo tiempo que guarda silencio con respecto a la persona a que apunta con la 
pregunta: "¿Cuál es la estructura de este ser puro? ¿Posee la universalidad que le confiere 
Aristóteles? 

¿Es el fondo y el límite de nuestras preocupaciones, como lo pretenden ciertos filósofos 
modernos? ¿No será, por el contrario, la característica de cierta civilización, instalada en el 
hecho consumado del ser e incapaz de salir de allí?" (De l'Évasion, p. 74). 

Lo que permite entender la advertencia, el juicio, que encontramós casi al final de De 
l'Évasion: incluso si no se trata de volver a las divagaciones del idealismo-y a su divagación más 
grave, su recaída en el ser a causa de ese mismo "apego radical al ser", Levinas, preocupado de 
poner en ejercicio la categoría de salida-, según él la única capaz de conducir a una ruptura 
entre lo humano y el ser, afirma: "Y, sin embargo, en las aspiraciones del idealismo, sino en su 
vida, se funda indudablemente el valor de la civilización europea: en su aspiración primera, el 
idealismo intenta sobrepasar el ser. Toda civilización que acepta el ser, la desesperanza trágica 
que éste comporta y los crímenes que justifica, merece el nombre de barbarie" (op. cit., p. 98). 

¿Qué estatuto conferir, entonces, a las palabras que seguirán? Evidentemente, no es mi 
intención anticipar lo que expondrá Emmanuel Levinas. Solamente me es posible suponer que 
en esta interrupción del. silencio no hay ni olvido ni perdón. Extraña palabra ésta, que, a 
diferencia de aquella de 1935, secretamente t{'.jida en el silencio, sería, por el hecho mismo de 
ser enunciada, destinada a hacer resonar entre nosotros otro silencio, y hacerlo de manera tal, 
que frente a la audiencia dividida por la cuestión de Heidegger, se abra de nuevo el abismo de lo 
impensable. 

El sile11cio repetido, el silencio total-rechazo de la comunidad humana- que Heidegger ha 
contrapuesto a la oración del poeta judío Paul Celan, quien viniera a visitarle en 1967: que una 
palabra pueda ser dicha, arrancada, a propósito de Auschwitz, ese "acontecimiento sin res-
puesta". 
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Recordaremos solamente que, tomando distancia, Levinas preguntará en Le Temps et l'A utre: 
"Pero la muerte, así anunciada como otro, como alienación de mi existencia, ¿es todavía mi 
muerte?" (op. cit., p. 65). 

Puede ser que esta tarde la palabra de Levinas, esta reflexión sobre Mourir pour ... sea una 
puesta en cuestión del silencio de Heidegger; una interrogación, una exploración filosófica, un 
intento por designar, por nombrar en Heidegger -sobre todo en torno a los célebres análisis 
del ser-para-la-muerte- esa "parálisis filosófica" que ha podido producir entre nosotros, a 
propósito de la exterminación, el hecho consumado para siempre, el hecho brutal de ese silencio 
imperdonable. 

r.r.a Señoras y señores; señor Director. Agradezco, antes que nada, vues-
1 i1 il. tras palabras. Mis propósitos, prolongando vuestro discurso, no 
responderán suficientemente, sin duda, a lo que de modo tan generoso 
parecéis esperar de mí. Encontraréis, sin embargo, el eco de una crisís más 
profunda y más antigua que la que supone el simple relato del conflicto entre 
una admiración juvenil -irresistible aún hoy-, inspirada por una de las 
más grandes y excepcionales inteligencias filosóficas, y la abominación irre­
versible del nacionalsocialismo, al que el hombre genial estuvo ligado, de un 
modo u otro. Crisis más profunda y más antigua. Ese recogimiento del Sein 
--0e la aventura de· ser- en el pensar, en el preguntar sobre el ser y su 
sentido, ese recogimiento en el pensar en el modo del ser-ahí humano, en el 
modo del Da-sein, descrito con tanta genialidad, ¿está exento de ambigüe­
dad? La aventura de ser, ¿es, en el ser-ahí -en el Dasein-, pertenencia 
inalienable a ella misma, ser propiamente-Eigentlichkeit, autenticidad que nada 
altera, ni el sostén, ni la ayuda, ni la influencia; conquistadora, desdeñosa del 
intercambio por el que la voluntad espera el asentimiento de lo extranjero; 
virilidad de un libre poder-ser, suerte de nobleza de raza y espada?* O, por 
el contrario, ese verbo,' ser, ¿no significará, en el caso del ser ahí, la no-indife­
rencia, obsesión por el otrÓ, búsqueda y deseo de paz? ¿De una paz que no 
sería el silencio del laissez f aire e·n que se complace la libertad del acto de 
artista y donde lo bello se hace silencio, guarda silencio y lo protege de una 
paz en que se buscan los ojos del otro, donde su mirada despierta responsabi­
lidad? ¿De una paz de la que el hombre occidental se reclama y reconoce 
tanto como en el acto artístico y/o en la independencia? El recuerdo de los 
valores éticos -quizá "petrificado" en las "Escrituras", acusadas de 

*Como nos lo comunicara E. Levinas en una carta, se trata de nobleza de raza y espada "y no" 
voluntad de raza y espada, como aparece en el "Cahier". 
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"anticuadas"-, ¿no interpela acaso a la humanidad hasta en su modernidad, 
a partir de esas "belles lettres" que ese recuerdo anima y que están en 
posesión de todos? 

Son preguntas que permanecen. Sin embargo, no podría olvidar el año en 
que, hace ya casi medio siglo, fui estudiante en Friburgo, cuando al último 
semestre del profesorado de.Husserl sucedía aquel de Heidegger; cuando 
en 1933 era todavía algo impensable, y en que yo viví la impresión de asistir 
al juicio final de la Historia de la Filosofía en presencia de Husserl y 
Heidegger, la memoria transida por los acordes perfectos del bergsonismo 
enseñado por mis maestros de Estrasburgo, en contrapunto de todo lo que 
les era cierto o de aquello que podía agregarse a sus evidencias sin compro­
meterlas. ¿Acaso el bergsonismo no fue, a su manera, una puesta a parte del 
sentido verbal de la palabra ser, en lo concreto de la duración precisamente, 
en la que el tiempo no es más una pura forma, herencia de la filosofía 
trascendental, donde la significación última de su no estabilidad diacrónica 
consiste en manifestarse en la representación de todos los entes, de todas 
esas cosas sólidas y extensas producidas por el arte técnico y que de golpe 
caen bajo la mano -zuhanden-; diacronía que se manifiesta también en los 
conceptos fijos,· eternos, de la ciencia, diacronía que en fa duración qe las 
"dos fuentes de la moral y de la religión" se revelará como amor al prójimo? 
De cua�quier modo, el convencimiento de la importancia filosófica primor­
dial de esos discursos prestigiosos de la fenomenología y de esas luces 
bergsonianas no me ha abandonado nunca. A pesar de todo el horror que un 
día sería asociado al nombre de Heidegger -y que nada podrá disipar-, ha 
sido imposible desterrar de mi espíritu la convicción de que el Sein und Zeit de 
1927 es imprescriptible, tanto como esos otros libros eternos de la historia de 
la filosofía, aunque estén en desacuerdo entre sí. Nada ha podido hacerme 
olvidar que en esas páginas se ha buscado -en los mismos senderos holla­
dos, a través de las edades, por las march�s y contramarchas (démarches), 
por las idas y venidas de profeso res y estudiantes- las originales vías e 
intenciones de la filosofía y de los filósofos, el pensar de Occidente abierto a 
todos los hombres. 

* * *

Con seguridad conocen ustedes los planteamientos de Sein und Zeit, y no voy 
a resumir aquí su encadenamiento. Voy a poner de relieve solamente algu­
nos puntos relativos a esa ambigüedad o a esa crisis que he mencionado en 
un comienzo. Obra y discurso de ontología, proyecto que no es una empresa 
del saber que se habría producido y manifestado a causa de una posibilidad 
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cualquiera que tentase el famoso "espíritu curioso" del hombre, ni a causa de 
la ambición de abarcar el universo, la totalidad de las cosas y de lo vivo, de las 
relaciones y de las ideas, de todo aquello que es. Sino ontología -primordial 
razón en la inteligencia del sentido verbal de la palabra ser. Ustedes lo 
conocen-, el verbo mejor comprendido (entendu) y el más indefinible de 
los verbos. Sentido verbal de la palabra ser que designa el ser como aconteci­
miento, como aventura o como gesto. 

Inteligible, cobijado como en su domicilio (chez soi) en la forma gramati­
cal del verbo, sin significar, propiamente hablando, ni acto, ni movimiento, 
ni historia, ni acontecimiento, ni aventura; pero sin confundirse, sin embar­
go, con la estabilidad puntual de la eternidad, inmóvil y ya completamente 
diferente de su "secreto inteligible", que pierde bajo la luz que ilumina 
substantivos y entes. Su comprensión, según Sein und Zeit, no se reduce a una 
operación lógica. En esto, comprender el sentido es algo que pertenece ya al 
acontecimiento mismo del ser del que indagamos el sentido, pertenece a la 
aventura, a la "gesta" del estar tramado en el existir, en un ser-ahí, o en la 
intriga humana, su modalidad esencial. 

En guisa de una preocupación por el ser, en guisa de un ser-ahí, en guisa de 
ser-en-el-mundo, en guisa de ser-con-los-otros, en guisa del ir-a-la-muerte, en el 
"acontecimiento" de ser es cuestión de este mismo ser. Sin recurso ni reduc­
ción ninguna a un "sujeto objetivante", a un sujeto trascendental, el ser se 
adelanta y se recoge a su manera en el pensar, en guisa de preocupación por 
el ser propia al "acontecer" del ser, sin delegación ni remisión del preguntar 
a un acto de pensamiento diferente del ser o ulterior a él: ser-ahí, ser-hombre, 
es ya el planteamiento de esta pregunta, el persistir en ser o el preocuparse 
de ser. Inteligencia del ser que no sería más la objetivización de quididades, 
ni representación de sustantivos calificados por adjetivos que respondan a la 
pregunta "¿qué es?" La comprensión del acontecimiento de ser se piensa 
con modalidades adverbiales que se comprenden precisamente en "existir", 
"ser-ahí", "ser-en-el-mundo", "ser-con-los-otros", "ser-para-la-muerte": 
modalidades del ser, sus "cómo". Adverbios extraños de la existencia que 
Heidegger llama "existenciarios". Que no habría que reducir a objetivacio­
nes todavía oscuras de algún dato interior. El ser-ahí -el Da-Sein- del 
hombre no significa una propiedad o la conjunción de propiedades de una 
realidad presente que tuviese tal o cual otro aspecto; la esencia del hombre, 
aquí esbozada, es un modo de ser, una existencia. Lo teorético pierde el privile­
gio que detentaba en la inteligibilidad de lo sistemático. ¡Sin que haya tenido 
que ceder a una axiología! La objetivación misma y la ciencia deberían ser 
posibles, y mostrarse a nivel existencial, pero sin ser más el fundamento. La 
inteligibilidad ontológica se revela fundamento de toda racionalidad. 
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El hombre no juega el rol de una subjetividad trascendental, sino que se 
dice a partir de su ser-ahí y de su ser-en-el-mundo, modalidad de lo verdadero o 
del acontecimiento de ser. La atención de la filosofía no es más reclamada 
por el hombre del humanismo, por cierta excelencia o dignidad proveniente 
de una tradición o doctrina no-filosófica, o de un tomar partido del hombre 
por "todo aquello que es humano", o de la evidencia privilegiada que supone 
la reflexión sobre sí mismo al buscar verdades evidentes y en la que el 
hombre se sitúa desde el principio como sujeto del idealismo trascendental. 
Lo que la fenomenología heideggeriana retrae al corazón de la ontología es 
al ser-ahí en su preocuparse de ser, en cuanto articulación esencial del aconteci­
miento de ser, al mismo tiempo intelección de ese acontecimiento; pensar-en 
el sentido fuerte del término, frente a la ciencia que se prolonga en técnicas 
que la absorben y que pervertirían al hombre. 

La distinción radical entre lo ente y el ser en el sentido verbal de la palabra, 
que predomina en Sein und Zeit; la audacia y el poder especulativo de 
Heidegger cuando busca el lagos de aquello que en ese sentido verbal de la 
palabra ser podría pasar por algo lógicamente vacío; el descubrimiento del 
"acontecimiento" que significa ese vacío y, en fin de cuentas, de la temporali­
dad e historicidad que, según la "phénomenologique construction" de Sein 
und Zeit, se piensan a partir de éste (tema que no trataremos aquí); la 
virtuosidad triunfal del análisis existencial de Heidegger; la suspensión de la 
quididad en la esencia del hombre al concebir esta esencia como existencia, 
como modalidad adverbial del acontecimiento de ser; la nueva función a que 
se encuentra llamado lo humano en lo sensato del sentido -todo esto--, 
todo ello, nueva perspectiva sobre lo sensato, me parece de primera impor­
tancia, sobre todo si, como vamos a demostrar-y este es el tema principal de 
mi intervención de esta tarde que he llamado "Morir por ... "-, lo humano 
permite, a partir de allí, tomar sentido a un ¡más allá del ser! 

Con gran humildad intelectual trataré de reflexionar en las preguntas 
que sugieren ciertos temas de Sein und Zeit: el pensar, modalidad del aconte­
cimiento de ser, o interrogación sobre el sentido de ese acontecimiento, 
¿estará cerrado a toda axiología primordial que sea una filosofía primera?, 
¿es fundamental la ontología, incluso cuando el hombre es entendido como 
ser-ahí-ser y ente al mismo tiempo-, cuando la manera en que su substan­
cia asume la forma de un verbo es tan distinta de la confusión materialista de 
la substancia corporal con el juego físico de causas y efectos? ¿La rigidez de 
esta ontología primordial no ha atravesado ya alternativas axiológicas, esco­
gido valores, respetado lo auténtico y desdeñado lo cotidiano, del que sin 
embargo, ella procede? Incluso si previamente la caída -el Verfallen- se 
exponía como existencial. 
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He insistido desde el comienzo de esta intervención -antes de intentar el 
esbozo de algunos trazos fundamentales de la fenomenología y ontología de 
Sein und Zeit- en la alternativa entre lo idéntico en su autenticidad, en su en 
propio o en su mío inalterable humano, en su Eigentlichkeit, independencia y 
libertad, y el ser como humana devoción por el otro, por otro, en una 
responsabilidad que es también elección, principio de identificación y recur­
so a un yo, a lo no-intercambiable, a lo único. En la interrogación sobre el 
sentido del ser, tal como nos lo enseña el análisis de ese libro, y desde sus 
primeros párrafos, se instala la búsqueda de la autenticidad en la que el 
acontecimiento de ser se produce. Eigentlichkeit a la que remite todo lo 
sensato. Importancia primordial conferida al ser-propiamente. La Eigentlich­
keit es lo verdadero del ser o del pensar, que es el cobijo (recueillement) y 
articulación del acontecimiento de ser. Acontecimiento o aventura o adveni­
miento del ser preocupado de ser-del ser al que es cuestión de su ser. Como si 
fuese una plenitud de lo mío- "mienneté" o J emeinigkeit, según la expresión 
heideggeriana, para la cual la concretitud original implica un yo y un tú. 
Autenticidad a la cual, como lo hemos dicho, remite toda alienación que esta 
autenticidad sufra. Pero, ¿de dónde viene esta alienación? 

¿Es necesario que les recuerde las primeras páginas de Sein und Zeit, en las 
que la preocupación por el ser, interpretada de manera existencial, se formu­
la como ser-en-el-mundo, ser junto a las cosas; esas cosas que, antes de mostrar­
se en la "neutralidad" propia a los objetos a conocer, o como cosas que no son 
nada más que cosas -como Vorhandenheit-, cosas a percibir, o cosas de 
pura presencia a representarse, se ofrecen, según Heidegger, invocando, 
originalmente, la habilidad de una mano que coge desde ya tal cosa como 
martillo, otra como materia para trabajar o alimento para llevarse a la boca? 
Estar al alcance de la mano -Zu-handenheit- sería, en ese sentido, no una 
simple propiedad de lo real, sino su como, su manera de ser. 

Empero, los otros hombres son, entonces, desde ya significados en ese 
trabajo implicado en las cosas, que son desde ya "asuntos", o "nuestros 
asuntos", en un mundo de ahí y desde ya común. Estar en el mundo significa 
así estar cerca de cosas que tienen un sentido y en el cual la significancia 
coherente a partir de la preocupación de ser constituye precisamente el mundo. 
Y ser-en-el-mundo es así, en Sein und Zeit, inmediatamente, ser con los otros. 
El ser-con-los-otros pertenece, según Heidegger, al existencial del ser-ahí, del 
ser-en-el-mundo. 

La fenomenología del parágrafo 26 de Sein und Zeit estáblece las modali­
dades de este ser-con. Se trata de esos otros cuyo modo de existencia -siempre 
diferente de aquel de las cosas nada más que cosas y de las cosas disponibles a 
la mano- es el modo del ser-ahí humano, que comparten el mismo mundo, 
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entendido precisamente a partir del trabajo y en torno al orden instrumental 
de esas cosas del mundo y donde, así, "ellos son lo que hacen". Pero la 
preocupación por el ser del ser-ahí humano supone también la preocupa­
ción por el otro hombre, la solicitud del uno por el otro, lo que no es una 
característica más del ser-ahí, sino una articulación constitutiva de ese Dasein. 
Preocupación por el otro hombre, preocupación por su comer, por su beber, 
por su vestirse, por su salud, por su abrigarse. Preocupación que no des­
miente la soledad de hecho del solitario, ni la indiferencia que puede inspi­
rar el prójimo; soledad e indiferencia que, siendo modos deficientes del para 
el otro, lo confirman, tanto como el ocio o la cesantía, modos deficientes de la 
existencia entendida a partir del trabajo que confirman esta significancia a 
partir del trabajo. 

El ser-ahí al que es cuestión de su ser, sería, entonces, en su autenticidad 
misma, ser-para-el-otro. El ahí del ser-ahí es un mundo que no es el punto de 
un espacio geométrico, sino la concreción de un lugar poblado donde los 
unos son con los otros y para los otros. Y recíprocamente. El existencial del 
Miteinandersein es un ser-junto con los otros en una reciprocidad de relación. 
¿He sido demasiado rápido al afirmar -al comenzar mi intervención­
como alternativa a la severidad de lo auténtico, la paz del amor al prójimo? 

Y, sin embargo, es precisamente en esa relación a los otros en la forma del 
Miteinandersein, significada por el ser-en-el-mundo, que el ser humano en su 
autenticidad va a confundirse con el ser de todos los otros y a comprenderse 
a partir del anonimato impersonal del Uno, a perderse en la mediocridad de 
lo cotidiano o a caer bajo la dictadura del Uno, según la expresión heidegge­
riana. El Uno, "Señor todo el mundo", personaje impersonal, helo aquí, 
legislador de la costumbre, de la moda, de la opinión, del gusto y de los 
valores. Sutil presencia del Uno incluso en su propia denuncia, sospechoso 
en la unanimidad de las decisiones. "El Uno descarga, así, cada vez, al ser 
humano en su cotidianeidad. Más aún: con esta descarga de ser, el Uno 
complace al Dasein, al ser-ahí, en tanto éste lleva en sí la tendencia a la 
ligereza y a la facilidad; y es justamente porque el On complace así y 
constantemente al Dasein -al ser-ahí-, que éste mantiene y consolida la 
dominación tozuda" (Sein und Zeit, pp. 127-128; Cfr. trad. J. Gaos, p. 144, 
ed. F.C.E., México, 1980, parágrafo 27). 

Por ello, el retorno a lo auténtico no pasa más por el recurso -fuera del 
On- a la identidad substantiva y substancial del yo, ni a través de la media­
ción de algunas relaciones que se dirigen a los otros, sino por otra vía que el 
con y el por-el mit-einander y la Für-sorge-, y que comporta precisamente 
el ser-en-el-mundo. En efecto, en el proyecto filosófico de Heidegger la 
relación al otro es condicionada por el ser-en-el-mundo, y en este sentido, 
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por la ontología, por la comprensión del "ser de lo ente", de la que el ser en el 
mundo es el fundamento existencial. La Eigentlichkeit-el salir del uno- se 
reconquista por una conmoción, interior a la existencia cotidiana del On; 
por una determinación resuelta y libre del ser ahí, que es también ser-pa­
ra-la-muerte, anticipando, en el coraje de la angustia, la muerte. En el coraje 
de la angustia ¡no en el temor o la huida cotidianos! ¡Autenticidad por 
excelencia! "Con la muerte el ser-ahí humano se procede a sí mismo en su 
posibilidad más propia. En esa posibilidad le va al Dasein pura y simplemente 
su ser en el mundo ... Cuando se precede a sí mismo como posibilidad de sí 
mismo, está enteramente asignado a su poder ser más propio. Por este prece­
derse, toda relación a otros Dasein está para él disuelta". 

¡Autenticidad del poder ser más propio, disolución de toda relación con 
otro! Y, continúa Heidegger, "esta posibilidad más propia, absoluta, es al 
mismo tiempo la posibilidad extrema. En tanto que poder ser, el Dasein no 
puede sobrepasar jamás la posibilidad de la muerte. La muerte es la posibili­
dad de la pura y simple imposibilidad del ser-ahí, del Dasein"*. "Delante de 
sí", "precedencia" (Vorstand), "precedencia indepasable" que será calificada 
de insigne (ausgezeichnete). Terminología expresiva -habría convenido a 
la apertura de la "trascendencia" por la alteridad de un único sin género, 
apuntando a un afuera absoluto. Relación imposible con la muerte-, ésta no 
describe más que el momento estructural de la preocupación abierta a sí 
misma "según la guisa del delante de sí". La preocupación "tiene su concre­
ción más originaria en el ser para la muerte". La Eigentlichkeit por excelencia 
del ser-ahí no es un más allá del ser ( cf. para los textos citados en este punto, 
Sein und Zeit, pp. 250-251). 

He titulado mi intervención sobre Heidegger "morir por", o "morir por el 
otro", con lo que se expresan ciertas preguntas que me parece plantear su 
obra considerable. Sea la ontología a través del ser-ahí, sea el ser-en-el­
mundo comportando una prioridad y un privilegio Eigentlichkeit respecto a 
la solicitud por el otro. Una solicitud ciertamente asegurada, pero también 
condicionada por el ser en el mundo; ciertamente también aproximación al 
otro, pero a partir de las ocupaciones y trabajos en el mundo, sin encontrar 
rostros, sin que la muerte del otro signifique para el ser-ahí, para el sobrevi­
viente, otra cosa que comportamientos, emociones funerarias y recuerdos. 
No pretendo, ingenuamente, después de haber expuesto algunas posiciones 
y aspectos -siempre remarcables- de Sein und Zeit, y después de haber 
recordado ciertos puntos que me han preocupado siempre en esas posicio-

*Ser y Tiempo, trad. J. Gaos, pp. 273-274, ed. F.C.E., México, 1980, parágrafo 50.
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nes, proponer una "doctrina mejor". ¡Sería una ambición insensata! Pero 
ustedes saben ya, quizás, que ciertas investigaciones personales, y en especial 
la reflexión sobre Sein und Zeit, me han conducido a ciertos pensamientos 
que no han perdido de vista nunca ese libro primordial, alejándome al 
mismo tiempo de su tesis sobre la prioridad fundamental de la ontología. No 
voy a substituir esos pensamientos a la presentación de las ideas heideggeria­
nas, que son el tema principal de esta tarde, pero voy a decir, para finalizar, 
aquello que me importa de un modo muy conciso. 

"Morir por", "Morir por el otro". Había pensado también, en cierto 
momento, llamar a esta intervención "morir juntos". Es así, y a pesar de la 
separación que significa comúnmente la muerte, y a pesar de los textos de 
Sein und Zeit citados anteriormente --en los que la muerte, "el poder ser más 
propio", "el más auténtico"-, es también aquel en que "todas las relaciones 
con otros Dasein --otros ser-ahí-, a otros hombres se disuelven". Un 
versículo bíblico me vino al espíritu: Samuel 11, 1, 23 versículo del canto 
fúnebre del profeta llorando la muerte en el combate del rey Saul y de su hijo 
Jonathan: "Estimados y amables durante su vida, no han sido separados por 
la muerte, más ligeros que las águilas, más fuertes que los leones". Como si, 
contrariamente a lo que anuncia el análisis heideggeriano, en la muerte no se 
disolviera toda relación a otro. No pienso que este versículo aluda a "otra 
vida" que, después de la muerte, pueda unir a aquellos que ya no están aquí. 
Pero tampoco pienso que esas palabras sobre la "no separación en la muerte" 
signifiquen en este versículo solamente una manera metafórica de hablar 
para exaltar el amor entre padre e hijo, que fuese, así, "más fuerte que la 
muerte", constituyendo un símbolo o un signo o una imagen en la impresio­
nante simultaneidad de esas últimas horas en el combate. A menos que los 
términos de esta metáfora no sean más rigurosos, llegando a decirnos la 
esencia de esta fuerza del amor más allá del concepto cuantitativo de ·intensi­
dad. "Más ligeros que las águilas, más fuertes que los leones", sobrepasar 
humano del esfuerzo animal de vivir, puramente vivir --del connatus essendi

del vivir-, y aparición de lo humano a través de lo vivo: de lo humano cuya 
novedad no se reduciría a un esfuerzo más intenso en el "perseverar en su 
ser"; de lo humano que, en el ser-ahí para el cual "es siempre cuestión de su 
ser", se despertaría en guisa de responsabilidad por el otro hombre; de lo 
humano cuyo "para-el-otro" desborda la simple Fürsorge, ejerciéndose en un 
mundo en que los otros, en torno de las cosas, son aquello que hacen; de lo 
humano en lo que la inquietud por la muerte de otro pasa antes que la 
preocupación por sí mismo. Humano morir por otro, que sería el sentido 
mismo del amor en su responsabilidad por el prójimo y, quien sabe, la 
inflexión primordial de lo afectivo en cuanto tal. Llamado a la santidad que 
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precede la preocupación de existir, la preocupación de ser-ahí y de ser-en-el­
mundo; utopía, desinterés más profundo que el con-los-otros o el por los otros 
de la Für-sorge implicada en el ser en el mundo, en el que el ser del otro 
equivale a su oficio y no se comprende más que a partir de los "negocios" y 
del interés. Preocupación como santidad, aquello que Pascal llamaba amor 
sin concupiscencia. Sobreseimiento anterior al ahí del ser-ahí, anterior al Da 
del Dasein, anterior a ese lugar al sol que Pascal temía fuera "la imagen y el 
comienzo de la usurpación de toda la tierra". 

Lenguaje y fórmulas que remontan a toda una fenomenología con la que 
no quiero aclararles ; a un discurso sobre el rostro, sobre el yo responsable del 
otro que el rostro convoca -quebrándolo--, del ser-ahí humano preocupa­
do de su ser-en-el-mundo. Fórmulas que no significan, después de las 
experiencias del siglo xx, los propósitos derrisorios de la habladuría idealis­
ta. Lo que ellas enuncian -sea cual sea su audacia especulativa- nombra la 
seriedad de la intriga humana, lo contrario de la vanidad, lo contrario de la 
vanidad de vanidades . 

Sterben für será evocado por Heidegger en el párrafo 4 7, p. 240 de Sein 
und Zeit*. El filósofo está buscando el existencial del ser-para-la-muerte y se 
encamina hacia su significación auténtica en la anticipación (Vorweg) libre y 
valientemente angustiada, sin partición, ni asociación, pero en la que el 
"morir por" no aparece más que como "simple sacrificio", sin que la "muerte 
por otro" pueda en verdad liberar al otro de morir y sin poner en cuestión la 
verdad del "cada uno muere por sí". La ética del sacrificio no llega a sacudir 
el rigor del ser y de la ontología de lo auténtico. 

El sacrificio no puede encontrar un lugar en un orden dividido entre lo 
auténtico y lo inauténtico. La relación a otro en el sacrificio, en el que la 
muerte del otro preocupa el ser-ahí humano antes que su propia muerte, 
¿no apunta acaso a un más allá de la ontología -o a algo anterior a la 
ontología- al mismo tiempo que determina -o revela- una responsabili­
dad por el otro y a través de ella, a un "yo" humano que no sería ni la 
identidad substancial de un sujeto ni la Eigentlichkeit en la mismidad (mien­
neté) del ser? El yo de aquel que es escogido para responder el prójimo es 
así idéntico a sí, es así el sí mismo. ¡Unicidad de la elección! Más allá de la 
humanidad definida aún como vida, connatus essendi y preocupación de ser; 
humanidad des-interesada. La prioridad del otro sobre el yo , por la que el 
ser ahí humano es elegido y único, es precisamente su respuesta a la desnu­
dez del rostro y a su mortalidad. Es desde allí que se pasa de la preocupación 

*Gaos, México, 1980, p. 260. 
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por su muerte o del "morir por él" y "de su muerte" a la prioridad en relación 
a la muerte "auténtica". No en una vida post mortem, sino en la desmesura del 
sacrificio, la santidad en la caridad y la misericordia. Ese futuro de la muerte 
en el presente del amor es probablemente uno de los secretos originales de la 
temporalidad misma, y esto más allá de toda metáfora. 

(Traducción de Alejandro Madrid - París) 
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