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REFLEXIONES EN TORNO A UNA OBRA DE JUAN RIVANO 

I 

lo allargo i miei pensierí 
Ad alta preda, ed essi a me rivolti 
Morte mi dan con morsi crudi e forti. 

G. BRUNO, 

Fu E M 1 primer impulso hacer simplemente una reseña de la obra, Ha 
pasado algún tiempo desde su publicación y creo que ese propósito no tiene 
ya sentido. Y tampo'co tiene · ser.itido llamar la atención sobre ·su valor: hay 
ya un juicio con el que coincido sin reservas. Nos encontramos frente a un 
pensador y frente a una filosofía. De esto, en América, debemos estar plena-
mente satisfechos. 

He preferido, pues, la via de la polémica. 
Desde las primeras páginas la lectura de la obra fue para mí discusión y 

guerra, y reconozco que en esto, lleve siempre la peor parte. "La razón es conci­
liación universal", eso, jamás lo he entendido. No creo, además, que Rivano haya 
intentado ir, en este aspecto, más allá de "un arrebato del corazón", como 
él mismo declaral. 

Sobre esa promesa de conciliación quisiera hacer algunas reflexiones. No 
somos los hombres de estos tiempos de ninguna.panera indiferentes al tema 
del acuerdo y del desacuerdo; hemos vivido veinte años en el sobresalto diario 
de las tensiones internacionales. Tenemos, además, experiencia común sufi­
dente como para suponer la, precariedad de todo acuerdo y nos sobran mo­

. tivos para tel;Iler, en cualquier momento, lo peor. ¿Cómo es posible convenir 
más allá de la pura conveniencia inmediata? Esta es la pregunta dramática de 
nuestros tiempos. 
, Un determinado acto de asentimiento -estar de acuerdo en esto o aque­
ilo- está siempre expuesto a un renovado proceso de interpretación, es decir, 
de posible diferenciación (de heterodoxia, cuando se trata de política o reli­
gión). No creo que se pueda refutar. este aparente escepticismo mío, recurriendo 
a ejemplos en los que el acuerdo versa sobre entidades, digámoslo así, semán­
ticamente unidimensionales -los entes lógicos o matemáticos-, y no se refuta 
porque los conflictos humanos en poco se parecen a los problemas matemáti­
cos o lógicos. Pero h�y más: "un acuerdo" sobre la solución de un problema 
estrictamente formal no es un acuerdo: o no se comprende el problema o se 
desrazona a propósito de él; los que llegan a un mismo resultado, suponiendo 
que sea válido, nada han acordado. Son como viajeros de un mismo tren, 
en compartimientos separados. 

El acuerdo -o el desacuerdo- que surge de. la imperiosa necesidad de estar 

1 "Debemos ser sinceros y declarar por 
adelantado las precarias condiciones de la 
razón que vive entre nosotros. Son frases 
de:visionario, metáforas místicas, arrebatos 

del corazón, lo único que actualmente 
·puede aproximarnos a· la razón" (Rivano:
Entre Hegel y Marx, pág. 72) .
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juntos y del hecho ele tener, de alguna · manera, que decidir en cada caso lo 
que son y lo que no son las cosas, constituye mucho más que un mero pro­
ceso de sincronización. Ni surge de una conveniencia momentánea, ni es el 
producto de una convención temerosa de abrir los abismos significativos. El 
convenir que dice 'sí, tienes toda. la razón del mundo' o 'es justo lo que 
pretendes' confirma a la existencia que pide, a través de la existencia que 
otorga. 'Yo no creo lo que se dice de ti' es una declaración que, aun cuando 
sea cierta la crítica que se me hace, revela un ser oculto y positivo que puedo 
ser, ya que alguien lo ha adivinado. 

Para convenir con otro ha de arriesgarse el malentendido o la mala fe. 
Este es el precio. El verdadero acuerdo se consagra mas allá de la mera con­
clusión. Hablando more geométrico, si la conclusión lógica es la horizontal 
que cierra el proceso explícito del parecer común, cada intentio es oblicua 
a ella y la atraviesa cargando un plus que planta allende el límite conclusivo 
y que, sin embargo, pretende derivar de éste. Al convenir en algo•se presume 
un proceso común (el con-venir) y es esta presunción la evÉQYELU del acuerdo 
mismo. A la postre, la razón que rubrica la avenencia. de ideas y sentimientos 
sólo se presume: explicitarla parece inconveniente: bien pudiera desplazar el 
punto de convergencia, retrotraerlo hacia un fondo donde el estado interpre­
tativo insinqa su inaccesible originalidad.· Parece inconveniente, porque los 
hombres se encuentran en lo mismo movidos por repentinas fulguraciones. 
'Razonar demasiado es dispersarse'. Este sentimiento pertenece a la experien­
cia .común -que es también la experiencia de las. intenciones malogradas- y 
a propósito de este sentimiento el filósofo puede hacerse más de una pregunta 
inquietante. 

Pero existe otro hecho sumamente significativo: no faltan, .. a veces, razones 
poderosas y sobradamente conocidas para convenir en algo. Y, sin embargo, de 
hecho el litigio y la disEersión persisten1• 

1 Un caso tomado de la filosofía: 
" ... De todos lados, en. tales especulacio­
nes se abre la ruta hacia la divinización 
del hombre y la humanización de Dios. 

'Peto Berkeley soferma la conclusión" (J. 
RIVANO, Entre Hegel y Marx, pág. 95) . 
Pienso que podría decirse y _tal vez con 
más derecho, que el pensador inglés frena 
la conclusión solipsística, conclusión evita­
da también por el idealismo posterior. 
Cuenta Jacobi (Lettres á Moses Mendel- · 
ssohn, pág. 123, Aubier) : "11 s'était mis á 
pleuvoir tandis que nous étións á table. 
Gleim le déplora parce que nous devions 
aller dans son jardin apres le repas; Les­
sin, qui était assis á coté de moi, dit: 'Ja­
cobi, vous !e savez, c'est peut-etre i;iwi qui 
le fais' ". Nada de irracional en esta con-

clusión, representa una consecuencia lógi­
ó. del espinozismo. Pero se dice como chis­
te. ¿Por qué? Porque es insensata. Nadie, 
que yo sepa, desea llegar a ella. No querer 
concluir cuando están dadas las premisas 
y se aceptan es, en buenas cuentas, poner 
en cuestión la neutralidad ética de la ló­
gica. 

El campo de la alienación ofrece in ex­
tremís el aspecto dramático de nuestro 
problema principal. También el insano 
sabe concluir correctamente: sus argumen­
tos no son inconclusivos, · son extravagan­
tes: por retrotraerse de la presunción co­
mún sobre aquello en que la presunción 
vive en -estado de latencia, por eso, no es 
c11erdo. 

A q11ien se cree, por ejemplo, el objeto 
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· Así, las. relaciones. humanas están sin cesar amenazadas ·por ·el peligro del
malentendido o el de una aparente indiferencia. La mala fe es uria · modali­
dad que aquí no queremos tocar. 

Planteado · el problema en estos términos, todo ·error en cuanto· hay un 
signo-causa que lo origina, es un malentendido y la imposibilidad· de 'coger 
lo que el signo manifiesta, siempre trágica. Trágicá, se entiende, para el 
individuo extraviado en su . error. 'Es lamentable que no hayas entendido lo 
que te quise decir'. Recriminaciones de todos los días. Que las cosas se entre­
guen "en persona" en el acto perceptivo parece ser una metáfora inadecuada. 
La persona se entr�ga en signos cuyo hontanar -la intención- queda excluido 
o incluido de la entrega según la posición relativa· del ser que percibe el
signo. Sólo el supuesto de la buena fe salva una relación; · no salva con ·todo
del malentendido, es decir, de la soledad.

II 

Un diálogo posible: 
· -Hay que morir humilde ante Dios.
-Hay que morir fiel a lo que se fue siempre:
-Lamentable que Ud. se niegue a la confesión: significaba salvarse -sentencia

el sacerdote.. 
· · · 

El moribundo sonríe solamente. No hay ya tiempo para disputar. · A un 
juicio que excluye se responde con un gesto consistente y definitivo. ¿Cuál 
de los dos solitarios se lleva la razón? 

En las desavenencias cotidianas reconocer que alguien tiene' "lá". rázón 
es, en la mayoría de los casos, decisivo. for cierto, se dice también que qu�en 
no tiene la razón tuvo "sus" razones para proceder como lo hizo .. Hay, pu�s. 
una respuesta justificativa común contra el juicio excluyente de una razón 
anónima. · 

¿Cómo puede compartirse la razón? El pensamiento de Rivano representa 
en buena medida la respuesta al problema de un acuerdo fundamental . (un 

l. 

del paladar de las· aves -al demente· que 
se cree un grano de maíz- puede conven­
cérsele que su creencia es absurda. La 
anécdota popular viene al caso: al llegar 
al granero de_ su casa,acompañado del psi­
quiatra que lo ha convencido, y viendo 
que una inocente paloma revolotea sobre 
su cabeza, huye despavorido y se precipita 
debajo de una carreta detenida. El médi­
co, decepcionado, molesfo, lo increpa: 'Pe­
ro, ¿no estábamos de acuerdo en que Ud. 
ya no era un grano:de maízi'' 'Está. bien, 
doctor, yo lo sé, Ud. me lo ha demostra:-

do, pero ¿cómo saber que esa paloma lo 
sabe?'. 

En el fondo: su demostración, doctor, 
era buena mientras yo no salía del mani­
comio y no reingresaba en· este mundo 
que me enloqueció. Las palomas, por lo 
demás, son irracionales, nada saben de de­
mostraciones y ac;túan sobre· las meras 
apariencias. ¿Cómo puedo,.' entonces, pre­
sentarme ante ellas. con .. una pura. demos­
tración?· (Sobre este tema hay profundas 
observaciones en Existencialismo Teológi­
co, de E. Castelli, Rev. "Mapocho", NQ l. 
También en las obras d.e· Chesterton) . , 
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acuerdo basado en el reconocimiento de lo Uno, operante) y en este ámbito 
pongo mis preguntas. 

Hay razones poderosas para convenir, por ejemplo, en que es urgente, hoy, 
detenerse a meditar; urgente, porque existe un proceso en acto cuyo sentido y 
alcance se desconoce y se teme; urgente, porque se nos dice que en este 
proceso se pierde o se gana el hombre mism(). Y, sin embargo, el hombre 
común no se retrae como el filósofo, "piensa desde las cosas"l, va conden­
sando algunos sentimientos en torno a lo que ve o escucha, saca algunas 
conclusiones -se afilia tal vez- y por. una mínima parte actúa conforme a 
esas conclusiones. Representa un campo de pugnas potenciales, un dinamismo 
de interpretaciones cuya inconsistencia resultaría sólo del hecho de alinearlas. 
El hombre, substrato de tensión y dualid¡id, es el desacuerdo mismo. ¿Vive 
por esto, una existencia abstracta? Aunque se lo demuestren, no lo cree2. ¿Es 
un ser alienado? Ciertamente. En primer término, la existencia es enajenación 
en el sentido de estar siempre en lo ajeno; luego, hay el peligro connatural 
a la existencia de perderse en aquello que debía provocar una salida hacia 
si mismoª. El penetrante examen que hace Rivano de la situación del hombre 
actual4 evidencia que en una sociedad arrollada por el mito del proceso5 se 
hace imposible detener el proceso de desconsagralización de la vida. En 
nuestras condiciones "el destino del hombre parece más amordazado que en 
'época alguna", pues, ¿Cómo alcanzar al hombre, detenerlo, arrancarle su 
capanzón de símbolos? ¿Cómo Ileg�r a él con el Kerygma? "Es muy difícil 
combatir l.a propaganda sin hacerse como ella"6. Debemos reconocer que es  

1 lb., pág. 16.

• Si lo creyer<!, se sentiría abstracto, de­
vorado por la conclusión, mas, en verdad,
por creerlo ya no lo sería. Rivano recono­
ce que el hombre abstracto es el límite de
su razonamiento y que lo es como pasión
("Hágase la prueba de enfrentar a un
hombre y decirle que su existencia es abs­
tracta". lb., pág. 111). Ahora bien, el he­
cho de que el objeto de una pasión sea 
problemático, no vuelve abstracta la pa­
sión.
3 Una pérdida en los símbolos, . por 
ejemplo, como sefiala Rivano en págs. 56

y 117, o en la entrega definitiva a un 
proceso -social, económico, racional, etc.­
que procede más allá del individuo. Y re­
sulta menos pavoroso entrar a observar el 
trabajo en una fábrica que presenciar lo 
que dicen y hacen los hómbres en la Bol­
sa de Comercio. Es pavoroso observar · la 
transustancialización de existencias (la co­
munidad que produce) en valores bursáti· 
les; pavoroso, porque en el fondo les asiste 

una razón económica. Tampoco ellos creen 
mucho en la existencia substancial, son 
procesualistas puros, convencidos de la ra­
cionalidad cósmica de la ley de oferta y 
demanda. No digo que piensen estas cosas, 
pero actúan como si las pensaran y en la 
Bolsa domina el proceso, sostenido sólo 
por la substantividad de los símbolos. 

Un hombre puede venderse a otro 
hombre. Difícil predecir qué resultará de 
esto. Pero, en una sociedad que es con­
ciencia del proceso y que sabe que su pro­
pia existencia depende de ese saber, en tal 
sociedad no sé cómo el hombre logrará 
sujetar los términos reales de su existen­
cia. Esta es la pérdida real: un enajena­
miento en la enajenación. 
• lb., págs. 117 y SS,
5 El proceso es la realidad de la vida 
contemporánea: �l mito consiste en supo­
ner que este proceso es un bien. Por qué 

· sea un bien, sobre esto no hay acuerdo, ni
tiempo para averiguarlo.
• lb., pág. 117.
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imposible. ¿Qué puede hacerse, entonces? He oído, con mucha frecuencia, 
afirmar esto: hay que precipita19-los tiempos, hacerlos madurar. Acaso esto 
arrastre la pérdida de millones de seres. ¿Qué importa? ¿Qué importa si para 
alcanzar su concepto el género humano deba inmolar ahora la abstracta vida 
que lleva? No se concluye así, pero la historia reciente, la historia que en 
parte hicieron los discípulos de Hegel, muestra la derivación práctica del sis­
tema. Odioso el presente. Digno de compasión el pasado, si es verdad que la 
historia de este ente "donde la realidad moldea su sabiduría" no ha sido 
otra cosa que "una ensoñación necesaria"l. Pero compadecer y negar es bien 
distinto de amar. 

El amor es, ciertamente, ocurrencia de universalidad, pero en un sentido 
del todo extraño al pensamiento de Rivano. 

Yo veo dos modalidades en que el contenido de una experiencia se tor�a 
experiencia de un contenido que inunda, descentrándola, tal experiencia2 : por 
una parte, la experiencia de lo individual (experiencia amorosa, experiencia 
estética, etc.); por otra, la experiencia de la incontrovertibilidad lógica, uni­
versal stricto sensu. 'Incontrovertible' significa 'ninguna experiencia podrá in­
validar este juicio. Debo, pues, como todos, aceptarlo'. Sólo quien sigue al 
contenido de este proceso "formal" sale a la universalidad y concluye· y úni­
camente en este sentido -si la forma se aprehende en su contenido metafísico.:... 
hay una auténtica experiencia lógica. Al contrario, si la lógica debe impónerme 
algo que la experiencia me niega y si,. posteriormente, resulta infructuoso el 
esfuerzo de rehacer mi experiencia en razón del puro proceso lógico, la ley 
universal que somete mi experiencia es enajenantes. 

Mas en la experiencia amorosa no se corre el riesgo de pagar directo tributo 
a la universalidad. ¿Y qué de nuevo voy a decir cuando afirme que el amor 
exige su universalidad como novedad, como pasión irrepetible entre seres 
irrepetibles? ¿O que el amor antes de ser amor para tal o cual sujeto es pura 
indeterminación y búsqueda? No hay razón alguna para amar; la ·razó� hay 
que inventarla. Para odiar al vecino o al extraño descritos con los símbolos 
agonales adecuados sobran razones que constituyen el pasto diario de la· opi­
nión pública. Todo agresor se siente agredido y siente justa su guerra y habla 
de la asistencia de la razón y mata en su nombre. 

¿Cómo aproximarnos al extraño a fin de hacerlo nuestro prójimo? ¿Cómo 
amar a aquel que todavía no tiene rostro para mí?- Suponer que él desea. lo 
mismo que nosotros deseamos, que necesita lo que nosotros necesitamos. y que 

1 Pág. 94. Y luego en pág. 145: "No te­
nemos nada que recordar". 
°౵� Finísimo el tratamiento que da Riva­
no al problema de la autonomía y univer­
salización del contenido. 
ª La lógica como puro organon es la 
negación de la experiencia. Así, por ejem­
plo ... ergo, Deus est, representa un saber 
que no interesa a quien no ha buscado la 
existencia de Dios. 'Ud. tendrá razón pero 

yo creo otra cosa'. Imposible extirp.ar la 
creenci.i, cuando se trata de lo Absoluto, 
aun cuando el juicio contrario sea conclu­
yente. La creencia es una modalidad de la 
presunción. Cuando Rivano h_abla de la 
libertad olvida que el verdadero acuerdo 
tiene su raíz en presumir al otro en lo que 
. parece sin aparecer y que esta entrega su­
pone la libertad-opción, cual aspecto de· 
cisivo. 
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sus deseos y necesidades son tan legítimos como los nuestros, constituiría un 
argumento para convivir sin destruirse: n<:9para amarse. 

El "amor inmediato" debe presumir infinitamente más. Es enajenante, es 
verdad; atrae exponiendo .a una imposición que sólo en el amor encuentra 
su razón de ser, pero que al surgir de un 'entender no entendiendo' el signo 
ambiguo que una existencia irradia solamente para esa otra existencia, la 
pérdida termina sumergiendo sus raíces en las raíces del ser amado. Unico 
lugar de la cautividad es la existencia que insinuando a través de la materia 
significativa de un cuerpo, y sólo a través de ella, tienta con su presunta 
amabilidad y tentando así es a su vez tentada, y exigiendo, concedel. 

Pero tampoco el amor nos libera de la angustia de .no poder alcanzar la 
substantividad del sujeto, el misterio de su amabilidad; al contrario, la angus­
tia más. Se suele decir que 'se entienden porque se aman'. Nada más común. 
Y, sin embargo, ni esta capacidad del amor, comprender a quien se ama, 
lo cualifica esencialmente. También se dice en el lenguaje de todos los días 
'ya no se entienden' y esto no involucra que ya no se amen. Simplemente tes­
timonia las intenciones malogradas de los aman.tes, deja entrever que el amor, 
desde su primer estremecimiento, se instaló, quizá, en el terreno de un mal­

. entendido ineliminable, cautivo en una malla de signos inconsistentes. Cuan­
do se repite que el amor es ciego se expresa un desconcierto fundamental: 
sólo quien recoge verdaderamente el mensaje, más que entenderlo, presume 
su riqueza. El camino hacia el otro supone ser ciegos para el abismo que 
pueden abrir los brazos ajenos. Amar es proclamar que ese ser es digno de 

1 ¿De qué ·manera y volvi'endo hacia 
qué los ojos "la razón nos arrastra más 
allá del amor individual en que vivimos 
encerrados"? (Rivano, lb., pág. 86) . 

A mi parecer, sólo el cristianismo ha 
comprendido que el amor universal debe 
ser mediatizado a través de la existencia 
carnal, histórica del Dios-hombre. Y, al 
fondo de la Historia, dos mitos esenciales: 
el mito del amor ( ... Y entonces vio que 
eso era bueno) y el mito del conocimiento 
de lo incognoscible (la caída) . 

Ahora bien, el mito no demuestra, ni 
tampoco en cuanto mito, discierne las po­
sibilidades herme.néuticas del drama ini­
cial. Para esto está la Mitología, no el mi­
to. Lo que significa que la existencia his­
tórica gana o pierde su mito y, paralela­
mente, desde el fondo, el mito gana o 
pierde la historia. No veo, pues, en qué 
sentido la filosofía . cristiana del hombre 

· no sea homogénea con la filosofía cristia­
na de la Historia, ni en qué sentido ·se re­
pita "un drama cuyos términos cardinales

son monotonía sin razón" (lb., pág. 60) . 
Si el mito perteneciera al orden de lo in­
controvertible y de lo unívoco el hombre 
no tendría historia, o ésta sería la repeti­
ción absurda del hombre razonable. 

Repetir una existencia sería algo mons­
truoso. Por el contrario, no todos los ac­
tos que repite una existencia son enaje­
nantes, como piensa el autor de Entre

Hegel y Marx. El amor ama la repetición. 
Se repite también a fin de que algo se re­
vele. El rito y el juego infantil represen­
tan el goce de la recreación 'en lo mismo', 
donde 'lo mismo' es lo que se revela en la 
repetición. Este es uno de los tantos as­
pectos anti-dialécticos de la vida. 

Los automatismos nerviosos podrían 
mostrar, por otra parte, el aspecto negati­
vo del mismo fenómeno: el tic se repite y 
se potencia a partir de un irreconocible 
primer momento de 'lo mismo' de la per­
sonalidad. Un convulsionado intento de 
regresar hacia un acto mítico, perdido pa­
ra la memoria. 
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amor porque se le ama; que ese ser de cuya concreción me cuido en cada 
vislumbre carnal y a quien anhelo entregarme como una comunicación infi­
nita es el objeto exclusivo de mi amorl. 

¿Y si no es sincera quien dice amarme? ¿Cómo puedo saber yo, cómo 
puede saber ella de su sinceridad? La idea de la adecuación posee un signifi-· 
cado existencial que, a mi entender, no ha sido siempre suficientemente des­
tacado. Hablar es una manera de abrir el acceso al ser de algo. Evidentemente, 
se habla para decir algo, pero lo que no siempre resulta evidente es que 
ese algo es una ausencia -no una presencia- y que desde ella brota el len­
guaje, como desde su fundamento. 

El lenguaje pro-pone lo que no está puesto (dado}, lo que puede, después, 
verificarse y lo inverificable. Seguramente en el acto perceptivo no hay ima­
gen y, por tanto, nada para adecuar a la cosa. Pero es innegable también 
que en el acto perceptivo, en cuanto algo se da y en lo que se da, el lenguaje 
se reduce a mera indicación (y no a composición pro-puesta) . No se debe 
pensar el concepto de adecuación tanto en términos de exterioridad e interio­
ridad como en términos ocultamiento y ser presente. 

Ahora bien, la intención ajena me está negada definitivamente. Sólo poseo 
como elementos de juicio su palabra y la significación aparente de sus actos 
(consistentes o inconsistentes), mas, estos elementos no pueden ser decisivos 
respecto a la realidad de sus verdaderas intenciones. El concepto de adecua­
ción es ineliminable en la experiencia del otro, es decir, en la experiencia 
de la intimidad ajena no percibida2

• 

No creo que haya construcción filosófica alguna que pueda prescindir del 
concepto de adecuación, y por tanto, pueda eliminar toda modalidad dualística, 
en la explicación de la realida<;l. Hablando de un proceso histórico determi-· 
nado, por ejemplo, bien se puede afirm'ar que en tal época se tuvo por justo, 
por absolutamente justo, lo que un siglo más tarde pareció ser monstruosa 
injusticia. Concedamos esto. Y no sin amargura, puesto que creer ser justos y 
no serlo es infinitamente más terrible que creer que el sol gira alrededor 
de la tierra. 

Pero en la explicación dialéctica el hombre sale a la verdad a través de un 
proceso que trasciende las intenciones y la temporalidad singular. Y, con 
todo, el individuo o el hecho histórico determinado representan una estación 
necesaria de la manifestación del proceso. Sólo el proceso se verifica -se 
hace verdadero-, puesto que los hombres son esas entidades que dicen lo 
que tienen que decir, hacen lo que tienen que hacer y mueren: un cúmulo, 
de escombros productivos. La historia es consistente, no es un absurdo, sólo 
a condición de pensarla desde el Absoluto. Absurdas son las ilusiones indivi­
duales, absurdo, el individuo. Se puede demostrar la absurdidad de la voz 
humana que grita desde el fondo de la historia 'Yo soy', 'Dios existe', 'He 

1 Y cuando el enamorado pregunte 
'¿por qué me quieres?' en la respuesta po­
drá tener su castigo: -Porque eres bue­
no. (¿Y si fuese malo?). -Porque eres 
apuesto. (¿Cuánto durará tu amor?) . 
-Porque eres valiente. (¿ Y si lo desmin-

tierá álguna ve?) . Cuando se responde 'te 
quiero porque eres tú' la respu.esta parece 
colmar la razón del . amor. 
" Acepto, en este caso, la posible acusa­
ción de inconsistente a propósito de esta. 
experiencia' de algo i_m¡ierceptible. · 
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dicho toda la verdad' -la voz del entendimiento- y agregar, para su con­
suelo, que en el fondo, el error, el mal y el absurdo fueron necesariosl. Pero, 
¿Quién habla ahora?, mis palabras no corren cavalcando el flujo de la historia, 
son transhistóricas, han salido al alma del proceso para explicarlo, no para 
ser explicado por él. Para explicarlo desde la altura de\ Ser. He di:visado el 
domingo Santo de la temporalidad, por eso soy la expresión adecuada del 
Absoluto, contrapuesta dualísticamente a todo el balbucear distante y tempo­
ralizado de los hombres. 

Hay dos realidades: la del hombre, que incluso puede sacrificar su vida 
por una idea. La condición: que lo que cree, que lo que piensa sea un abso­
luto. En este sentido, la muerte del héroe o del mártir es la negación de la 
síntesis dialéctica. 

Para los hegelianos, existe la realidad de la Idea, como proceso: todo acto, 
todo devenir es absoluto por participación (no por decisión) y relativo por 
conjunción (la verdad se verifica por el enlace dialéctico de sus momentos). 
Ahora bien, estas dos realidades no pueden convivir efectivamente en un mis­
mo espíritu finito. Por una parte, sólo la inconsciencia -la ilusión de decir, 
de hacer, de ser algo absoluta- puede sostener el proceso. Por otra parte, 
quien puede separar la ensoñación de la vigilia y permanecer en ésta mien­
tras la humanidad huelga en aquélla, tal filósofo trasciende la situación dia­
gónica que le toca vivir históricamente. Y en su aserto queda delatada la pre­
tensión de verdad como adaequatio. Pero se puede ir más lejos: la Edad Media 
agotó el problema relativo a la presciencia de Dios. Fue un litigio apasionante 
que duró siglos. ¿Por qué tanto apasionamiento? Creo que en la sistematización 
de los dogmas hubo un momento en que el solipsismo teológico era inevita­
ble: si Dios conoce el proceso de la historia y, por anticipado, y la historia 
de cada existencia, entonces, sólo Dios existe. Pienso que, así planteado el 
argumento, es irrefutable. Para respetar la existencia ajena parece necesario 
renunciar a la tentación de hacerla transparente a nuestra mirada. Hay que 
creer en el hombre; esta es para mí la esencia de todo humanismo. Pero la 
creencia implica un presupuesto que no puede ser removido: la substanciali­
dad del otro2. Quien sabe las intenciones del Absoluto es, en buenas cuentas, 
el Absoluto y, por esto, está imposibilitado para creer. 
1 Que "nuestro dolor actual es felici­
dad futura" y que "es" represente "el 
abandono de la concepción temporal" 
(pág. 136) constituye, lo primero, un su­
puesto mundanamente injustificado y, la 
totalidad del aserto, ininteligible: la tem­
poralidad de las experiencias no es ajena 
a la experiencia de la temporalidad. Pero 
Rivano destruye la primera parte -la 
temporalidad sufrida- en beneficio del 
puro pensamiento de una actualidad 
opuesta dualísticamente a la ilusión tem­
poral. Posible refutación: el tiempo co­
mún es tiempo enajenado, o la posibili­
dad mundana de la enajenación. El hori-

zonte temporal es apariencia; debajo, nos 
encontramos con "el continente sumergi­
do", de que nos habla Husserl. En defini­
tiva, la alternativa es siempre la misma: 
la razón debe matar el tiempo para hacer 
su juego. 
" Los decisivos análisis de Heidegger 
en torno a la instrumentalidad, muestran 
que el instrumento en cuanto está desti­
nado, es reenvío, y por tanto, nada subs­
tancial. Comprender el ser de ese ente 
consiste en dejarlo estar en el medio de 
su empleabilidad. El instrumento es sólo 
en la medida en que es consistente con 
su función. 
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III 

"La razón vendrá con ruido de truenos y con apariencia de cataclismo uni­
versal"l. Puede ser. Pero hasta el momento para quien no abriga esas esperan­
zas en el irrumpir histórico de la Razón, el espectáculo de la historia no sig­
nifica otra cosa sino que al hombre le fue asignada la caverna platónica y 
que el dualismo resulta insuperable: insuperable de facto. 

Sé que el idealismo, en su planteamiento básico, no puede ser refutado. No 
sé si es verdadero; creo que no; pienso que verdadero e irrefutable ·no son 
términos que deban identificarse. Ante esta declaración un hipotético conten­
dor hegeliano me quita las cartas, me descarta: 'Con Ud. no se puede discutir'. 
Ya no sólo diferimos, nos negamos. Y esto es grave, porque mientras haya un 
insensato que grite ¡no!, la razón permanece enajenada, enloquecida. 

El filósofo idealista cierra las cuentas. Y afirma como Dios: no dudes de 
que las paralelas se tocan en el infinito. Te lo digo porque las he visto. El 
filósofo "sabe" que la locura, que el suicidio, el surgir cotidiano de lo inaudi­
to y de lo incalculable . es el juego del Solitario y, en este sentido, participa 
de su Soledad2. 

'Participo de su soledad, es cierto, porque el hombre no está aún prepa­
rado para recibir el mensaje. Para no estar solos hay que convencer al hom­
bre de su alto destino'. Quien así respondiera sabe que el individuo es un 
serio obstáculo a la Idea y que los medios de convencimiento han de tener 
en cuenta el punto preciso en que se apoya la remoción de una voluntad. 
Si el pensador puede cumplir esta tarea, los tiempos venideros lo dirán. 

Personalmente, no creo en el Gran Año del Mundo, ni en la vocación de 
la Razón por lo humano, simplemente porque no encuentro ninguna razón 
para amar. Pero tampoco creo que un futuro de muerte se cierna sobre los 
hombres. Pienso -para usar el potente lenguaje de Rivano- que el 'espíritu 
como quiera que se manifieste no puede autoaniquilarse y que, desventurado 
o no, es la esencia de todo'. No creo en la muerte definitiva. Mas es el in­
dividuo el que muere y hace bien. La vida es síntesis, síntesis que se va sin­
tetizando hasta volverse el arte de condensar sin espacio. Y algo enseñó al
hombre el arte de ser mortal, el paso del devenir al ser substantivo. Por eso
creo en el individuo y en la absoluta seriedad de su tragedia.

• lb., pág. 107.
ª Hermoso el pasaje de los jugadores
(págs. 128 s.) . Es verdad que en juego el
contenido de la experiencia parece disol­
ver la individualidad, arrastrándola a lo
universal, y, no menos cierto que la razón
lúdica saca su materia viva (el azar en la 
distribución) a fin de producir de sí y
desde dentro el movimiento hacia sí. El
proceso de jugar, por otra parte, represen·
ta el esfuerzo por salir, en cada jugada,
del azar, pero destruyendo así la unidad
de la razón y haciéndola mía o tuya, has­
ta tal punto, que cuando el juego está ya

decidido, el adversario es un simple pre­
texto para que yo tenga la razón. La razón 
vive entre quienes tienen razón (algo, par­
te de) y quien tiene la razón ("sus" razo­
nes no pesan en el juego) . Triunfar es 
poseer la razón a través de los medios con­
vencionales que el juego ofrece: un artifi­
cio para que uno de los jugadores termi­
ne quedándose con la razón. El juego, 
más que mostrar la ilusión de los jugado­
res, ejemplifica una tentación constante 
de la filosofía: cerrar las cuentas con la 
ganancia de todos los puntos. 
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