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LA ETICA COMO SABER Y 

EN·EL MUNDO DEL SABER 

Creo necesario quitar al tema propuesto para esta exposición un cierto aire de 
· inocencia que a primera vista luce. Cuando dice, e.Q. efecto, relaciones de la ética
con la ciencia, con la metafísica, con l.?, religión, pareciera hablarse· de cartas bien
recortadas,_ y ya dispuestas para un juego analític;:o de intercambios y combi­
naciones ..

Sin embargo, ¿<Íe qué ética se habla? No es lo mismo la de Aristóteles y la de
Spinozá; tampoco la de Kant y la de Nietzsche. O ¿de qué ciencia? La matemá­
tica, la psicología, la historia,. ¿cuál? Porque Spino'za more geometrico, Hume o
Bentham intentan reducir la ética a psicología y Hegel la entiende en el contexto
histórico de un saber absoluto. En cuanto a religión, puede irse desde el compa­
sivo budismo hasta la crueldad de los cultos aztecas; del cristianismo de San
Agustín -que decía: "ama y haz lo que quieras" - a la rigidez puritana.

¿Es posible acotar un lugar.de la ética en el espacio del saber y en el mundo del
espíritu? ¿Tiene ella una consistencia a�tónoma que le asegure ·ese derecho?
¿Puede, desnuda, entrar en una relación de principio con la ciencia, con la
metafísica, con la religión, y mantener ·su individualidad?

No se trata de decir, desde una ética determinada, qué relaciones establece con
sus vecinos. La simple exposición de esa ética dejaría el asunto 'resuelto. Se trata,
para decirlo en breve, de proponer alguna fórmula que ·contenga todas aquellas
variables. Que, de alguna manera, dé cuenta de todas las figuras concretas de
la ética y lo .haga en función de sus relaciones posibles.

No necesito encarecer la magnitud de la tarea y aun diría que me asisten
dudas de que sea realizable. Siempre, no obstante, es· posible tantear, ensayar
hipótesis. y esta se muestra como una oportunidad para hacerlo, dado que la
cuestión me ha sido propuesta.

Podemos suponer que el ho�bre de las cavernas, en algún momento por lo 
menos, mostróse dispuesto a no invadir el territorio de caza de su vecino, y a 
respetar a su compañera. En tales disposiciones pudiera verse, ya, una vivencia 
ética; a lo menos según principios utilitarios. Tales vivencias y disposiciones ha1:1 
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quedado prescritas más tarde, deliberada y expresamente, en códigos de culturas 
más avanzadas. Así podemos llegar hasta ese monumento que ha sido el 
Decálogo, en donde, más que una disposición utilitaria a una simple vivencia 
subjetiva, aparecería un designio divino, una ley de Dios. 

Las instancias éticas claramente diferénciables puede decirse, así, que em­
piezan a correr paralelas: La de ciertas vivencias y espontáneas conductas humanas 
que llegan a constituir la conciencia, por una parte, y la de ciertas normas o pres­
cripciones que llegan a constituir la ley. La situación puede generalizarse con la 
mayor amplitud en el tiempo histórico y en el espacio social. En cualquier .hom­
bre, grupo humano o cultura, la ética aparece en el ánimo, la vivencia y la con­
ducta naturales y se alza imperativamente en la forma de preceptos, normas o 
leyes. Una cuestión antropológica fundamental consistiría, justamente, en ave­
riguar los límites, los márgenes y las correspondencias posibles de la vivencia y la 
norma ética, de la conciencia y la ley: 

Pero hay un hecho del más decisivo alcance, a nuestro entender para la historia 
del hombre y de la cultura a la que pertenecemos, que ocurre en un cierto mo­
mento cuya figura ejemplar pudiera ser la de Sócrates. En este momento se da 
un paso más allá de aquellas instandas éticas inmediatas y concretas. Inclusive 
más allá de la conciencia y de la ley. Y este paso es el de la reflexión acerca de 
aquellas instancias. 

El ethos, entonces, es decir, los caracteres y las costumbres, aquello que a uno 
le nace hacer y aquello a lo que por algún motivo se ha habituado, conviértense 
en una ciencia: la ética. 

Menón, Protágoras, Gorgias, República, Leyes, Filebo, son los diálogos de 
Platón en los que la figura ejemplar de Sócrates campea en esta transformación 
fundamental de la cuestión ética. El más bello y profundo de los tratados de esta 
nueva diaciplina intelectual surgida en el seno de la filosofía, quizá sea, no obs­
tante, la obra del tercero en la trilogía de los maestros originales del pensar filo­
sófico: la Etica nicomaquea de Aristóteles. 

Santo Tomás de Aquino llevará a cabo, en la segunda parte de la Suma Teo­
lógica, la inserción monumental de la revelación cristiana en la arquitectura de la 
ética aristotélica. Y hasta el siglo XVII, quizá, los hombres del Renacimiento van 
a sostener esa arquitectura, originariamente griega. Aunque, con la sola excep­
ción quizá de Spinoza, diríase que el impulso propiamente ético, afloja; se con­
vierte, más bien, en una elegancia, en un cierto arte de vivir, del cual los textos 
antiguos llegaran a ser más bien un modelo, o un espejo. La figura de virtudes 
aristotélicas como la magnimidad, la continenéia, o la fortaleza .,-tanto como 
"epicureísmo", "estoicismo", "escepticismo" - serán prototipos de estilo. 

En el siglo XVIII, principalmente en Gran Bretaña y Francia, me parece que 
la ética pasa por una profunda crisis. Nuevas intenciones �ominan en ella y re-
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plantean su estructura. Diría, en fin, que es el pensamiento de Dante donde 
la ética recupera su forma originaria y alcanza otra cima como la que Aristóteles 
conquistó. Desde entonces, y en nuestra propia época, filósofos como Bergson, 
Scheler, Moore, han contribuido a mantener en vigencia ese cuerpo tradicional 
de ideas constitutivo de la ética. No obstante, el fenómeno quizá más signifi� 
cativo.siga siendo la espina que Nietzsche clavó en ese cuerpo. 

Esta esquemática visión a vuelo de pájaro de lo que la ética ha sido desde Só­
crates a nuestros días, puede conducirnos hacia una hipótesis acerca del sentido 
del saber ético, de la forma como diseña su propio objeto y del orden que esta­
blece con otros aspectos del saber y de la cultura como la ciencia, la metafísica, 
la religión. 

Pienso que en su discurso histórico -digamos: en su discronía- la ética· 
diseña un cieno paradigma constituido por la tensión de dos fuerzas que, al 
oponerse, quizá se complementan. En el curso histórico esbozado, estas dos fuer­
zas podrían caracterizarse así: la ética griega, desde Sócrates hasta Aristóteles, 
surge con una función crítica y un profundo sentido racional, halla un funda­
mento metafísico y teológico y se proyecta políticamente. Así, la ética aristotélica 
debe concebirse en el plan de una visión política y sobre el fundamento de una 
teología del acto y una metafísica de la. causalidad y la teoría. Este esquema se 
mantiene vigente, con variaciones que fueron insinuadas, hasta el siglo XVII en 
donde todavía en la Etica de Spinoza es fácil advenir qué se trata de una metafí­
sica con proyección teológica y política. 

En el siglo XVIII, en cambio, tiene lugar visiblemente un desquiciamiento· 
de la ética de su estructura metafísica y una ruptura de los vínculos creativos que 
la ligaron a la teología y a la política. La otra cara de la ética aparece en primer 
plano. El "sentimiento" sustituye a la "razón". La ética pasa a fundarse psico­
lógica y sociológicamente. Su estructura se disuelve en una empiria subjetiva -de 
índole social o individual- y de puro sentido pragmático. Hume renovará las 
tesis que Calicles, en el Gorgias y Trasímaco, en la República, habían esgrimido 
contra Sócrat<:s. El agnosticismo de esta ética rompe con la teología; su libera­
lismo, se opone al Estado. 

El tercer momento pienso que es de regreso: regreso a la fundamentación 
metafísica de la ética, desde raíces teológicas y con su proyección política. La 
estructura primitiva, por consiguiente, se reitera. Ahora la figura ejemplar es la 
de Kant. Su base teológica es el cristianismo de la reforma protestante y su pro­
yección política, a través de Hegel, pasará quizá hasta Marx. 

Hay, por consiguiente, en la estructura misma de la ética, una tensión de fuer­
zas que se ajustan y reajustan dentro de un código de posibilidades escrito preci­
samente en su estructura. Y es esto, entonces, lo que habría que examinar en su 
dinámica, en su lógica interna. 
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En nuestro tiempo Nietzsche vivió el· interior desgarramiento de la ética, la 
fisión de su energía, con una intensidad que le aniquiló a él mismo. Su antipatía 
hacia Sócrates y hacia Kant descendió hasta la injuria. Sócrates tendría una malig­
nidad de raquítico y representaría la más profunda perversidad en la historia de 
los valotes. Kant sería una araña funesta con costumbres depresivas producto 
del encierro, el trabajo excesivo, la nutrición deficiente del cerebro y la lectura. 

Pienso, sin embargo, que sería de un simplismo demasiado intencionado creer 
que lo que Nietzsche propone sea nada más que una retórica de la voluntad de 
poder, como la que Foucault postula en nuestros días. La transmisión de valores 
que persigue, su afán de superar al "hombre", quedarían totalmente desvirtua­
das si se viera en ellas nada más que una nueva sofística. Lo que ocurre, más 
bien, es que Nietzsche da testimonio de la estructura profunda de la ética y 
de su conflicto interior. 

"Percibir y señalar el problema de la moral, se me antoja la nueva tarea, la 
cosa principal'', dijo en uno de los textos de La Voluntad de Poder. Pero, añadió 
en otro lugar: "rio encontré a nadie que osara criticar los sentimientos de 
valor moral". Esto fue lo que él hizo con implacable sagacidad. Pero si su filoso­
. fía, como él dijera, ''ha emprendido la lucha contra los sentimientos de venganza 
y de rencor" (ECCEHOMO, porqué soy tan sabio) ¿en qué medida él mismo 
se ve libre de ellos, hasta qué punto su pasión desenmascaradora está exenta de 
resentimiento, porqué sus ideales no son nuevos ídolos? 

Limitaría, por ahor:i,, mi trabajo a elaborar una hipótesis: que de Aristóteles 
a Kant se diseña la estructura de la ética mediante una fundamentación metafí­
sica, teológica y políticamente articulada. En tanto que, desde la sofística hasta 
el utilitarismo de los ingleses, una contracorriente desarticula esa estructura de 
saber para cifrarla en una voluntad de dominio que toma la forma de lo que los 
ingleses llamaron ''sentimientos''. 

Esa situación conflictiva que parece darse en la discronía es quizá, una cons­
tante de la constitución misma de la ética. Por eso, talvez, sigue vigente en la 
base del conflicto ideológico que desgarra nuestra propia época. Bien puede 
decirse, entonces, que "el problema de la moral" como afirmara Nietzsche, 
''es la nueva tarea". 

En la hipótesis propuesta se insinúa una tesis: solo una reflexión del tipo de 
la que Aristóteles y Kant emprendieron, constituye una ética. Conductas meri­
torias y reglas en algún sentido válidas pueden ciertamente darse y ser éompren­
didas o reguladas desde varias y diversas disciplinas espirituales o científicas, sea, 
por ejemplo, la religión, la economía, la política, la antropología, la cibernética 
o la biología molecular. Pero ética, propiamente, reclama otro estilo de reflexión,
otra forma de ordenamiento, que no es el de una ciencia, en su sentido estricto, ni
el de una cultura o una religión. La tesis insinúa que la ética es una dimensión
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de la filosofía y que, por eso, se desquicia y disuelve en la medida que abandona 
su lugar originario. Y lo que se propone averiguar, a la luz y a la sombra del 
pensamiento de Aristóteles o de Kant, son las condiciones en virtud de las cuales 
la ética se constituye en la filosofía, determina su objeto y establece relaciones 
con las diversas formas del saber y la cultura. 

No tendría, por cieno, la pretensión de decir aquí cuál es la ética de Platón, 
en la figura prototipo de Sócrates, pues en ella seguramente la mayor parte de 
nosotros ha sido educada, desde luego si es cieno aquel decir de Whitehead de 
que la filosofía de Occidente no sería sino un comentario a Platón. Tampoco, 
sin embargo, podría omitir una breve aclaración sobre este punto si tengo dicho 
que aquí -en lo que Sócrates significa- parece tener lugar ese paso decisivo 
que va a constituir el surgimiento de la instancia ética. Permítaseme, pues, sola­
mente subrayar rasgos seguramente conocidos de todos y · ponerlos dentro de 
un determinado orden. 

Recuerdo, primero, que la figura de Sócrates, en el pensamiento de Platón, 
sólo se entiende en contraste -dialógico y dialéctico- <,:on otros. Estos, en primera 
aproximación, son los sofistas y ellos, en definitiva, los representantes deslum­
bradores de una cultura dominante. No obstante, interlocutor de Sócrates es, 
a la vez constantemente, el hombre joven bien dotado. Erraríamos, creo, en el 
blanco al ver en la homosexualidad el motivo. Entre un sofista como Protágoras 
o Calicles -en la caracterización que Platón hace de ellos- y los jóvenes inter­
locutores de Sócrates creo que hay algo profundo en común: esos sofistas son la
perversión, la inversión de valor_, de unas valiosas potencias vitales que estos
jóvenes encarnan. Se ve claro, por ejemplo, en la figura de Alcibíades y en la
confusa mezcla de potencias vitales positivas y de potencias negativas que en él
se reúnen, de las cuales estas últimas forman la batería ética del sofista. Si hubiera
que definir estas potencias o dar la clave de su negatividad, creo que debiera
usarse la palabra "desmesura", como desordenado exceso de una pasión.

La tesis de Sócrates, entonces, dice que ese exceso fuera de medida niega y 
aniquila la misma potencia vital en su raíz, según la imagen del tonel sin fondo 
del Gorgias. Ni Sócrates, ni Platón -a mi entender- invitan a negar esas 
potencias, como parece afirmar Nietzsche en un arrebato de pasión crítica que le 
lleva a trasponer el filisteísmo de su propio mundo moral, al escenario de la 
cultura de Occidente. 

La denuncia de la desmesura está ligada en el pensamiento de Sócrates y 
Platón a una idea capital: la idea de "justicia". La justicia, eminentement�, es 
medida: una mesura del alma que pone orden en sus energías vitales y establece 
una armonía de vinudes que vuelan en enjambre. Sócrates denomina este pro­
ceso 'cuidado de sí", "cuidado del alma", el cual toma la forma -como bien 
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saben ustedes- de '' conocimiento de sí mismo''. Sócrates interpela a este cono­
cimiento ---'a Alcibíades, por ejemplo- a través de un "diálogo" que abre las 
puenas a una ''dialéctica' -hoy diríamos, simplemente, filosofía- conducente 
a la contemplación del Bien. Este proceso hace posible la justicia como armonía 
en la etsructura del alma, que se refleja en la estructura de la sociedad y es, por 
consiguiente, una política y fundamentalmente, una ''educación'', como queda 
de manifiesto en la República. 

La contemplación del Bien, que es una experiencia de lo divino, se insena en 
una búsqueda de la justicia, que es una política, pero es fundamentalmente cieno 
tipo de conocimiento: el conocimiento de sí, según la fórmula escrita en un muro 
del templo de Apolo. Así se pone de manifiesto ese complejo originario ético, 
teológico y político, dado en una estructura metafísica, en una filosofía. 

Sócrates, Platón y Aristóteles han hablado de un "conocimiento" de sí, 
de un "saber" del alma, de la vinud como una "ciencia" y de la suprema 
función ética de la contemplación intelectual, esto es, de la "teoría". ¿Qué 
significación tiene la presencia de este elemento, llamémoslo racional, para 
decirlo de manera sencilla y breve, en el cuerpo de la ética? ¿Cuál es el papel de 
la razón -para usar la fórmula de un inglés contemporáneo- en el mundo 
de la ética? ¿En qué sentido una reflexión como la que Sócrates emprendiera 
introduce ese elemento racional en la ética y llega a hacer de ella una determinada 
''ciencia''? 

Basta proponer un objeto bien delimitado por los caminos de investigación 
que han conducido hasta él, esto es, al parecer basta acuñar un método, para 
que una ciencia tome carta de ciudadanía. Galileo, en efecto, va a replantear la 
cuestión del movimiento proponiendo leer el universo como un texto de geome­
tría; o Freud apuntará al inconsciente como a una vaga zona, explorable, no 
obstante, por el análisis de los sueños; Wiener conectará la fisiología del sistema 
nervioso con técnicas de la ingeniería; se tendrá, entonces, una ciencia consi­
derada clásica, como es la física moderna; o unos saberes con voluntad de ciencia 
de índole tan distinta como el psicoanálisis o la cibernética. 

La emergencia de la razón en el plano de la práctica, la pregunta socrática por 
el quid de ciertas conductas, el poderoso análisis mayéutico que en el diálogo 
tiene lugar ¿es, acaso, la constitución de. una ciencia en el estilo recién referido, 
esto es, por la determinación metódica de un cierto objeto de conocimiento? 

Diría que, planteada así la cuestión, fatalmente reposará sobre un equívoco. 
O mejor, sobre una ignorancia de principio. Y que, precisamente la ignorancia 
de este principio conducirá a la desarticulación de la rica y compleja estructura 
de la ética. 

Porque, entendida la ética como una ciencia en el sentido del saber preonto­
lógico de un objeto -que en este e.aso sería, digamos, la conducta humana-
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desembocará forzosamente en un camino sin salida, como advirtió Hume en su 
Tratado sobre la Naturaleza Humana. Una tal ciencia podrá identificar hechos 
que tienen lugar en ese mundo de la conducta, describirlos y explicarlos. Adver­
tirá valores y normas en la medida en que efectivamente funcionan en la práctica 
y toman cuerpo en hechos y situaciones identificables por el saber científico. 
Pero no podrá identificarlos y proponerlos por sí misma y desde sí misma. Del 
"es" no podrá pasar por cuenta propia al "debes" -del indicativo al impera­
tivo- a menos de que haya dejado filtrarse clandestinamente principios impera­
tivos en las premisas fácticas, lo que no tendría otro alcance que invalidar a 
estas últimas constituyéndolas en una seudociencia. 

Pero ese abismo entre lo fáctico y lo valioso, entre el indicativo y el imperativo 
que desvirtuará a la ética como saber, no es otra cosa, quizá, que el producto 
de una transposición y generalización ilegítimas de un principio fecundísimo 
que está probablemente en el origen de la física moderna: el de la matema­
tización de la experiencia. Si el universo ha de reducirse a la experiencia que se 
tiene de él y ésta leerse matemáticamente, será posible construir en el campo del 
movimiento el imponente edificio que Galileo y Newton proyectaron y de cuyos 
límites precisos Descartes -el tercero en la trilogía de los fundadores- tuvo 
una visión acabada. No por esto todo saber ha de constituirse por vía de reducción 
y cálculo y en la medida en que la eficacia física de· esa idea seduzca a la inteli­
gencia, la conducirá a una falacia de descualificación de lo real que aniquilará 
el saber ético. 

Claro, si la razón no es otra cosa que un principio vacío y formal en donde 
la realidad misma no hace otra cosa que reflejarse, difícilmente podrán justi­
ficarse pretensiones de comando asumidas por la razón. Se producirá, entonces. 
una dislocación de la razón. Habrá necesidad, pues, de acudir a una instancia 
concreta que la sustituya. Se buscará algo en el estilo de la experiencia física, y 
en el siglo XVIII se la llamará' 'sentimiento''. Los sentimientos serán susceptibles 
de reducción a estados psicológicos o sociológicos elementales, susceptibles de 
ser asociados, combinados y de convertirse en materia de cálculo. Lá ética, 
entonces, no pretenderá ser otra cosa que un balance que permita optimizar 
algunos estados -por ejemplo los de placer sobre los de dolor- o que establezca 
el consenso de una voluntad general. Así se irá de Hume y los escoceses al utili­
tarismo liberal y de Rousseau a la teoría política del pacto. La razón estará fuera 
del juego, habrá sido dislocada. Todo lo que podrá hacer será, desde dentro de 
algunas ciencias positivas como la psicología, la sociología o la antropología, 
tratar de comprender a posteriori el espectáculo que le ofrezcan las conductas 
humanas en el mundo moral. 

Los filósofos escoceses del siglo XVIII intentaron reinvindicar una cierta 
autonomía de la vivencia ética a la que vieron amenazada y desgarrada por la 
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discordia de los elementos que parecían constituir su estructura. De una parte 
el mandato imperativo de una ley divina, reconocida, acatada y venerada en el 
ancho espacio de las religiones judeo-cristianas y que parecía sostener la consti­
tución monárquica y teocrática del Estado. Por otra parte, el bajo mundo de las 
pasiones pugnando siempre por imponer su ·poderío. Y en tercer lugar, la función 
reguladora de la razón. Esta decididamente parecía embarcarse en formas mate­
máticas que le habían permitido comprender la naturaleza, en la hazaña que 
significó la física clásica. 

Shaftesbury hablará, entonces, de unos "efectos" reflexivos, y Hutcheson de 
un "sentido" moral que muy pronto toma la significación de "sentimiento", 
como ocurren en Hume y en Adam Smith. Rousseau vivió esa atmósfera y su 
alma confusa, atormentada y pasional pudo reconocerse vivamente en ella. 
Nótese, sin embargo, que no se escuchan ya las pascalianas raisons du coeur,
ni la vieja filosofía agustiniana del corazón, por más que uno crea que hubieran 
podido proveer de una respuesta, como la que Scheler buscara en nuestro tiempo. 
Se ha producido una crisis más de fondo, una dislocación de la razón en el mundo 
de la ética. 

La razón en la ética griega, y luego en la ética cristiana, no es una instancia 
intrínseca, ni una función técnica. Es el más íntimo principio regulador de la 
vida humana, aquel que le permite a ésta constituirse en sí misma. Si la virtud 
(areté) es ciencia (epísteme) Aristóteles podrá decir en la Etica eudemia "no 
queremos saber lo que es la valentía, queremos ser valientes''. 

Por eso la contemplación del Bien, en Platón, y la "teoría" en Aristóteles, 
no son algo así como lujos intelectuales que pueden permitirse algunos favore­
cidos por la fortuna que disponen de ocio para quedarse contemplando lo invi­
sible, como si esto fuera algo así como una pausa o una evasión. Ese, sin embargo, 
es el más propio ejercicio del hombre, que le capacita para ser nada más que 
hombre y que alienta, sostiene, regu�a y ordena todos sus actos. Carentes de 
este principio regulador intrínseco y esencial. los actos del hombre quedan a la 
deriva y su destino es el que Nietzsche advirtió y denominó "nihilismo". La 
palabra es exacta: se trata sencillamente de la energía que potencia en la dirección 
opuesta a la del ser: hacia la nada. Y esta podía ser una idea en los libros de 
Nietzsche y Dostoyesky; pero hoy es acción concreta en el medio de la plaza 
de San Pedro en Roma. 

El sentido más profundo de la ética de Kant, a nuestro entender, fue retomar 
aquella idea y proveer así lo que él llamó una fundamentación metafísica de la 
moral. En el pensamiento de Kant, en efecto, la razón es ella misma y por sí 
misma "práctica". En cuanto tal se constituye como libertad y, por ende, como 
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autonomía fundamental de la moral. La ley moral no será otra cosa, entonces, 
como el mismo Kant dijera, que la ratio cognoscendi de la libenad. 

En otras palabras. Aquí la razón no está dislocada; no está alojada como 
un elemento extraño, como su huésped difícil al que se quiere expulsar sino como 
aquello que permite hablar propiamente de ética, esto es, del hombre en su 
propia estatura, como hicieron los griegos. Creo que de esto se trata hoy y por 
eso me atrevería a repetir con Nietzsche que la moral es la tarea nueva. Pero, 
añadiría a la luz de lo que ha sido expresado, que esta es la responsabilidad 
de la filosofía. 
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