Juan de Dios Vial Larrain
REFLEXIONES METATFISICAS SOBRE LA MUERTE Y EL

PROBLEMA DEL SUJETO *

LA TAREA que se me ha encomendado consiste en hacer un planteamiento inicial para
promover el didlogo en torno a las ideas de Jos¢ Echeverria. De las cosas que uno
primeramente admira al acercarse a la obra de Echeverria es la perfecta continuidad
que la articula. El andlisis esti constantemente reclamado por la unidad del conjunto.
La meditacién fluye en la obra como una melodia tinica y responde a lo que es para
Echeverria la exigencia esencial de la filosofia de Maine de Biran: juzgar segun el
sentido intimo. Esta exigencia rige para su pensamiento propio y por eso en la serie de
proposiciones que componen su obra se advierte, ante todo, la biisqueda de una arqui-
tectura conceptual, para alojar un intimo sentimiento de la vida y de la realidad.
Admiro, pues, como ha logrado Jos¢ Echeverria dar a la novela mis personal, la mas
transparente y fluida arquitectura metafisica y siento, a la vez, el riesgo que hay en
intentar desarticularla para cumplir en breves minutos con esta presentacion.

La filosofia tiene varios caminos. Uno de cllos es éste, en el cual el pensamiento
cs sentimiento intimo inmediato. El maestro primero de esta forma de filosofia fue
San Agustin; modernamente, lo han sido Descartes, Pascal, Maine de Biran y la
constelacion de los pensadores franceses que llega a los maestros contempordneos
desde Bergson, Blondel, Lavelle, Marcel, hasta Sartre y Merleau-Ponty.

La consideracion de la historia de la filosofia arroja a algunos en el escepticismo,
porque ven en ella un suceder y renovarse de problemas y un juego infinito de teorias.
Pcro en ese juego, de suyo fascinante, dc tiempo en tiempo un avasallador rayo de
luz descubre de manera perennc lo que no ticne otro nombre sino la verdad. Estos
pedazos iluminados pasan a ser hogares que congregan el pensamiento: contra todo
escepticismo y mas fuerte, quizis, que toda certeza, ellos reaniman, diria, la esperanza
de la inteligencia. E1 mundo intelegible sobre el cual gobierna la idea del Bien, como
el sol sobre la naturaleza, que Platén nos descubrié. La certidumbre de que existo,
implicita en todos nuestros actos: verdad perenne de San Agustin y Descartes. Sobre
este género de iluminaciones se apoya la esperanza de la filosofia, sosteniéndose con la
fragilidad propia de las mas altas virtudes.

Pues bien, Jos¢ Echeverria allega su reflexién a la irradiante potencia del Cogito.
Las cosas nos son dadas o bien como ser de la conciencia, en la que aparecen, o como
un ser independiente, al que Echeverria, contraponiéndolo al ser como conciencia,
denomina ser mundano. La relacién entre ambos es indiscernible, pues sélo podemos
decir que hay un ser mundano en la medida en que, de algiin modo, somos conscientes
de ¢l. La conciencia no consiste en alguno de los polos de la relacion, ni en la accién
intencional de uno de ellos, como pensé Husserl, sino que, para Echeverria, la concien-
cia cs la relacién, la intencién misma. ;:Cémo, entonces, definir la conciencia?> No pode-
mos hacerlo. Ella es, por definicién, indefinible y Echeverria invoca los Segundos Ana-
liticos donde Aristdteles sostiene que un sistema de definiciones pasa viciosamente a
girar en circulo si pretende definirlo todo y rehusa partir de principios indefinibles.

* Texto de una intervenciéon en la se-  Réflexions Métaphysiques sur la mort et
sion de estudio de la Sociedad Chilena de le probléme du sujet, Paris, 1957. J. Vrin.
Filosofia, del 22 de junio de 1961, destina- (N. de la R)).
da a examinar la obra de José Echeverria,
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El ser como conciencia estda amenazado con desquiciarse, cayendo hacia alguno de
los extremos siguientes. El “solus ipse”, en primer lugar. Pero Echeverria piensa que
el mero afirmar que estoy solo lleva implicada ya la real experiencia de la posibilidad
de un “otro”, de un centro de alteridad que no puede recusarse como meramente
ilusorio, pues la experiencia que se tiene de ¢l arraiga en la misma experiencia que
el yo tiene de si. ;Qué razén habria para desvanecer esta fundamental experiencia de
alteridad, mediante otra ulterior experiencia meramente hipotética, que venga a recu-
sarla, como el solipsismo pretende?

En el otro extremo hay también otra hipétesis: la de un sujeto epistemolégico
universal cuya conciencia anénima se presume o se postula que define con objetividad
lo que realmente es. Sin embargo, este “espectador del mundo” como Echeverria
le llama, ha sido forjado mediante la integracién de experiencias que, en definitiva,
no son de nadie, a las que se ha seleccionado mediante un criterio cualquiera y de
las que se ha eliminado todo dato no susceptible de ser transpuesto al presunto campo
perceptivo de ese sujeto absoluto que no existe.

A partir del Cogito, entendido como conciencia constituyente segin la ultima
fenomenologia de Husserl, piensa Echeverria su nocién del ser como conciencia.
Pero si en el planteo primero el ser como conciencia parece reducirse a la simple
ligadura intencional, asume luego las dimensiones de lo que, valiéndome de una
expresiéon de Jaspers, constituye una entidad omnienvolvente, dotada de existencia
substancial, la mia propia, la del sujeto. Y estamos en el umbral de lo que me
parece ser la tesis central de la obra: la inmortalidad del ser como conciencia, que
es, sencillamente, nuestro ser. La inmortalidad del sujeto que somos.

Una hermosa alegoria ilustra la tesis. Empecemos con ella: “La metafisica, lo
creemos con Jaspers, sale de la boca de los nifios. Se pregunta a un nifio que llora
en una multitud: ;por qué lloras, te has perdido? Y ¢l responde con sorpresa: No, no
puedo perderme, yo estoy aqui. Son mis padres quienes se han perdido. Y es por eso
que lloro”. Estas dos perspectivas operan siempre en el pensar de Echeverria, la
del nifio y la de los otros. Asi como el nifio no se pierde, el sujeto no muere. Muere
solamente lo que otros ven en mi, y de eso da testimonio el cuerpo muerto. Yo no
muero porque no puedo saber que muero y yo soy lo que sé. Alguien podria ver
aqui s6lo un bonito juego de imagenes, pero me permito recomendar cautela y re-
flexién para ponderar debidamente esto que no es sino la vieja prueba de la inmor-
talidad del alma, que ofrece Platén, propuesta en una forma nueva, original y en
conexién con el pensamiento moderno.

Quien piense que he muerto porque ve mi caddver supone que hay un tiempo
que sigue corriendo después del tltimo instante de mi vida. De este tiempo presunto
estoy ausente; en cambio, se hallan en ¢l los que juzgan que he muerto. Sin embargo
ese tiempo es un tiempo de nadie, de un inexistente espectador universal. Es un
tiempo que sélo engendran los relojes.

El tiempo originario se ha mirado siempre como el ambito propio de la
conciencia (San Agustin, Kant, Husserl, Heidegger). Ahora bien, las dimensiones
temporales corren en un curso que lleva direccién del futuro al pasado. El futuro
distrae del presente: nos obliga a salir de ¢él, a evadirlo. Asi vamos constituyendo y
dejando un pasado. Por eso dice Echeverria que el “no ser presente del futuro es la
condicién del no ser presente del pasado”. Extinguida esta condicién, el pasado pierde
la razén de ser de su ausencia y el presente lo recupera, volviéndose ahora hacia él,
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prolongdndose en ¢l, dejando de huirle. El pasado no estd ausente sino en la medida
en que, viviendo en el tiempo, nos alejamos en busca de lo que no es todavia, de lo
porvenir. O, como lo dijo San Agustin: “El pasado acrece con todo lo que el futuro
pierde, hasta el momento en que, agotado el futuro, todo no es sino pasado” (Confe-
siones XI. 27). Lo que entonces nos queda es la vida vivida, la distensién original
de la conciencia presente. “Asi, dice Echeverria, en la experiencia de morir el ser
que el tiempo oculta y dispersa se manifiesta a nosotros como presencia pura y com-
pacta. No es ya la presencia fugaz en el tiempo, comprimida por el futuro y el
pasado, pero la presencia sin menoscabo que retine y estabiliza por fin lo ya vivido.
Tal experiencia no es una negacién del tiempo, una atemporalidad; es, por el con-
trario, una superacién del tiempo, la presencia simultidnea de lo que el tiempo
contiene, una eternidad en el verdadero sentido de la palabra: duratio tota simul”.

Frente al existencialismo que centra la temporalidad en el éxtasis del futuro,
Echeverria vuelve a San Agustin, de donde arranca por lo demds el temporalismo
existencialista, para fundar cl tiempo en el alma y dentro de ella en la memoria,
en la vida vivida.

La cuestion fundamental de la metafisica no estd, entonces, a juicio de Echeve-
rria, en lo que persigue la pregunta ¢por qué el ser es?, como lo han pensado Aris-
tételes, Leibniz y Heidegger, puesto que ella implica, a su entender, atribuir existencia
a la nada y en este punto Echeverria se acoge a la critica de Bergson. La pregunta fun-
damental es, a su juicio, ¢por qué la nada penetra en el ser? El sentimiento originario
de la admiracién que Platon y Aristételes ponian en el principio de la filosofia, ha
de ser sustituido por la decepcién de saber que el ser no estd dado en plenitud, sino
nadificado por el tiempo. Y es la metafisica la actitud salvadora del tiempo que,
viviendo y sobrepasando la experiencia temporal, alcanza una visién acabada del ser.

Asi creo entender las tres nociones bdsicas del pensamiento de Echeverria: la
muerte, el sujeto y la reflexién metafisica. No deseo terminar sin expresar mi profun-
da admiracién a estas ideas, cosa que hago con doble complacencia, puesto que es la
admiracién no s6lo al amigo de la sabiduria, que es el filosofo, sino también a la sabi-
duria del amigo, que una y otra cosa es para mi José Echeverria.

Sin embargo, ya decia Aristdteles, que hay que ser mds amigo de la verdad que de
Platén y ello me mueve, finalmente, a expresar mis objeciones al pensamiento de
Echeverria.

No tocaria la extrema fidelidad y finura en el desarrollo de sus proposiciones,
pero mi discrepancia estd en la aceptacién del Cogito como punto de partida. No es,
tampoco, que me oponga a ello a todo trance. Si hubiere de atenerme a la recomenda-
cién del Evangelio, de conocer por sus frutos, la nobleza de éstos, que en la obra de
Echeverria esta de manifiesto, bien podria justificar esa primaria adhesién del pensar.
La duda estd en si es éste un acceso a la realidad, al pan nuestro de cada dia, o si es
sélo una especie de preludio a una vida bienaventurada, en la cual creo y espero, pero
en la cual no me siento estar.

La segunda objecién es que la concepcién de la eternidad de Echeverria parece
dejar al hombre condenado a su pasado, a revivirlo o a estar fijo en él. Y, entonces,
me pregunto, ¢pero el hombre humillado y ofendido, el hombre triste o enfermo, el
que estd sumido en el odio o en el dolor, deberd, como Sisifo, cargar eternamente con
esta roca? No veo posibilidad de perdén, de redencién, de transfiguracién. La conver-
sién de una vida en definitiva no afectard a la vida misma, sino a los dias a partir de
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uno de ellos, como en las frias decisiones judiciales. El riesgo y la incertidumbre, pro-
pias del futuro, se multiplican aqui hasta el horror, pues el futuro resulta, ademas,
el enemigo del ser, el principio de su aniquilacién.

En tercer lugar, una objeciéon metafisica: debo decir que me deja perplejo la
concepcién metafisica del tiempo, que Echeverria propone, porque no acicrto a expli-
carme la insolidaridad de los tres momentos temporales que, sin embargo, forjan onto-
légicamente la unidad del tiempo. Ocurre que en la concepcién de Echeverria el tiempo
llega a ser el mas fabuloso lagarto que se halla mis feliz que nunca, justo cuando le
cortan un tercio de su cuerpo.
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