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No quiero decepcionar las esperanzas de aquellos que lean estas li-
neas, pero, cuando €l amigo a quien debemos nuestro encuentro en estas
paginas me pidié que fijara yo mismo el argumento, el titulo que las
encabeza fué el primero que se me.vino a la mente. Tal vez me empujé
a ello, por un lado, el recuerdo de los afios pasados, cuando me ocupaba
mds especificamente de los problemas de una filosofia de la religién, tra-
bajando primero alrededor de Feuerbach y, después, de Kierkegaard; por
otro lado me instaba la reaccién que en mi se despertaba contra los es-
tudios, o algunos disfraces mas o menos filoséficos, o pseudo filosdficos,
del hecho “religion” a que asistimos por parte de nuestros “filésofos”.
Debo decir antes que nada que creo en la “religién” y que no creo en
la “religiosidad” con que nuestros pensadores cubren pudorosamente su
negacién de la religién. En materia de religion filos6ficamente tratada, se
emplea demasiado a menudo una nebulosidad o, para decir mejor, una
imprecisién de lenguaje que, solamente en escasa medida estd justificada
por la discreciéon que se quiere observar respecto a un argumento tan in-
timo y delicado, como es el de la fe religiosa. Sin embargo, es por lo me-
nos licita la duda de que se emplearia tal vez un lenguaje menos impre-
ciso y nebuloso si fuese menor el poder mundano de la iglesia, 0 menos
grande el deseo consciente o inconsciente de bienes frente a los cuales
no se quiere que se cierren las puertas de la Divina Providencia.

Todavia menos creo en las “interpretaciones”, en las tergiversacio-
nes, o, mds bien, en las mistificaciones “filosoficas” del hecho religioso.
Aqui, sin embargo, el discurso se hace mds complejo, ya que en aquellos
disfraces mds o menos filos6ficos del hecho religioso no se trata solamen-
te (y seria ingenuo y grosero pensarlo) de un “double jeu” por parte de

Nota. El presente articulo nos ha sido enviado especialmente por el filésofo
Franco Lombardi, profesor de la Universidad de Roma. Su esmerada traduccién la
debemos a la gentileza del profesor de Griego del Instituto Pedagégico don Genaro
Godoy, doctor en Filosofia y Letras de la Universidad de Roma.



330 REVISTA DE FILOSOFIA

los sefiores fildsofos, sino que se trata de revisar un concepto, que yo
considero errado, de lo que es o debe ser la filosofia, y, finalmente, se
trata de entender mejor cual es la esencia del hecho religioso.

Fué dentro de la atmosfera alemana que aisla a hombres y cosas, don-
de la comunicacién reciproca no parece ser la condicién natural, sino un
problema; fué fuera de la atmdsfera abierta y sonora de Italia, en la lla-
nura del septentrién, donde el individuo no se ve més que a si mismo, sepa-
rado y aislado de los demds, frente a la eternidad de Dios; fué en Alema-
nia donde el problema de sanar esta “fractura” del individuo con el mun-
do, o del “tiempo” con la “eternidad”, que entre los latinos se presenta
resuelta de hecho; fué en esa atmdsfera que me ocupé de Feuerbach, pri-
mero, y, después, de Kierkegaard.

En Italia y, en general fuera de Alemania, se considera a Feuerbach co-
mo un materialista, aun mds, como el renovador del materialismo que,
después de ¢él, ni que decirlo tenia, se habria convertido en el otro “ma-
terialismo”, aunque mds no sea “histérico”, de Marx. Nadie se preocupa
de definir mejor qué es lo que se entiende, o se debe entender, por “ma-
terialismo (1) y tanto menos se presta atencién al especifico rechazo que
Feuerbach hacia de la definiciéon de su doctrina como de un materia-
lismo. i Ti\

Lo que mads maravillaria a nuestros criticos bien informados seria
oir decir a pensadores, como por ejemplo Hoffding, Leese vy, mds que na-
da, Barth, que el pensamiento de Feuerbach forma la base de la teologia
moderna, que no podria entenderse sin él. Solamente quien haya leido
las pdginas de Feuerbach sobre la fuerza del milagro, o sobre el deseo

(1) Feuerbach, Nachlass, I, p. 307: “Materialismo es una definicién que trae
consigo una representacién completamente falsa e inadecuada, que puede excusarse
solamente en la medida en que a la inmaterialidad del pensamiento y del alma se
contrapone la materialidad del hombre, pero para nosotros” existe solamente una
vida y un pensamiento organicos. Por lo tanto, “organicismo” es la expresién co-
rrecta, ya que el espiritualismo consecuente niega que el pensamiento tenga nece-
sidad de un 6rgano, mientras que desde el punto de vista de la intuicién naturalista
no existe ninguna actividad sin 6rgano”.

Sobre su ateismo v. S. W. p. 411 (prol. a la 12 edicién de sus obras 1846): “aquel
que no dice y no sabe de mi otra cosa mis que mi “ateismo”, no sabe y no dice
de mi otra cosa que nada. La pregunta de si un Dios existe o no existe, el contraste
entre tefsmo y ateismo, pertenece al siglo XVIII y no al XIX. Yo niego a Dios. Esto
significa para mi: yo niego la negacién del hombre. La pregunta acerca del ser o
del no ser de Dios es precisamente para mi, solamente la pregunta acerca del ser
o del no ser del hombre”.
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teogénico (1) sabe que Feuerbach es el mds eficaz, y yo considero que
es el primero, entre los pensadores modernos que devuelven el hecho re-
ligioso (contra la mortificacién y mistificacién pseudofiloséfico hegeliana
del hecho religioso) a su esencia practica. Feuerbach se encuentra por
esto en la misma posiciéon con respecto a Hegel en que se encontraba,
alld por los mismos afios, Kierkegaard. Kierkegaard, aun mis, es todavia,
mientras Feuerbach ha dejado de serlo, un “hegeliano”, ya que cree junto
con Hegel y en cierto sentido, reafirma con Hegel que sobre el plano de la
filosofia estd en vigencia la verdaddel “sistema”, segin el cual Cristo es
presentado como la mediacién entre Dios y el hombre para “superar” la
religion en la filosofia, el contraste del individuo con Dios en lo absoluto,
la conciencia del pecado y de la particularidad en el concepto de la ra-
cionalidad de lo real. Contra el “sistema”, Kierkegaard busca la salvacién
del individuo en la “paradoja” de la religién. Feuerbach se propone re-
chazar el “sistema” hegeliano sobre el mismo terreno de la consideracién
filosofica; él afirma la realidad del individuo, aunque no logre dar la
razén de esta superacion filosofica de la filosofia del idealismo.

Tanto Feuerbach como Kierkegaard asumen, sin embargo, (aun don-
de sus conclusiones son diferentes) una actitud andloga respecto a la ca-
racterizacion de la esencia de la religién. Ambos pensadores vituperan la
“mistificacién” hegeliana de la religién y, junto a ella, de la existencia
humana, y desgarran o despedazan el “sistema”. Hay paginas que podrian
haber sido escritas tanto por uno como por el otro, mientras sus acentos
volveran a resonar en toda la teologia mads reciente.

Séame permitido insertar aqui una pdgina, de donde puede haber
nacido el titulo del presente articulo: “El ser, en quien queda fija la
filosofia, el Dios que es pensado meramente, que existe para el hombre
sélo desde el punto de vista de la abstraccion, no es el Dios
de la religién Todos los hombres han rechazado los dioses
de los filésofos, como simples productos de razén. Contra los dioses de

(1) V. su obra Sobre el milagro de 1839, que es la primera manifestacion de
la nueva tendencia de Feuerbach; “Wesen d. Christ” del 41, de donde proviene
el siguiente pasaje: “La mds profunda esencia de la religion se manifiesta en el
més sencillo de los actos religiosos: la plegaria. Ciertamente no la plegaria antes y
después de las comidas, la plegaria del egoismo, sino la dolorida plegaria, la piega-
ria del amor privado de consuelo, la plegaria que expresa aquel poder del cora-
z6n y de su deseo, que da por tierra con el hombre. En la plegaria, el hombre se
dirige a Dios como a su otro yo, le expresa sus mas intimos deseos, pero los expresa
con la certeza de que serdn cumplidos, ¢Quién podria dirigirse a un Ser que no
tuviera oidos para sus lamentos? sY qué otra cosa es la plegaria, sino el deseo del
corazén expresado con fe en su realizacién?” “Fe es fe en el milagro y fe milagrosa
—escribe Feuerbach y se opone en esto a Strauss— fe y milagro son totalmente in-
separables”.
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los fil6sofos, como en general contra los dioses extranjero, son los creyen-
tes en Dios ateistas, ellos tienen sélo a su Dios por verdadero.
La religién realiza al Dios de la filosofia, o mds bien, la filosofia hace
abstraccién del Dios real. ¢De dénde crea sin embargo la religion los rea-
les? ¢Como hace de Dios un ser no filoséfico, irracional? Precisamente del
hecho que el hombre mismo no es un ser racional y pensante, sino un
ser existente y natural. Para el filésofo se trata solamente de la verdad,
esto es, de la abstracta y tedrica verdad; para la religion, de la realidad y
de la vida. El filésofo quiere pensar, el hombre religioso, vivir, existir. La
filosofia se refiere solamente al hombre pensante; la religién, al hombre
sensible, practico. El Dios de la religién cuida de los hombres, quiere que
los hombres sean felices. A la felicidad conviene sin embargo existencia,
plena existencia; a la existencia pertenece no solamente el espiritu, sino
también la carne, esto es la individualidad. En pocas palabras, la filoso-
fia es solo la posicién de la razon; la religién lo es del hombre entero,
real. Dios se hace hombre, carne y ser como nosotros. La garantia de esta
felicidad de la carne yace en la encarnacién de Dios”.

No es dificil darse cuenta de que las filosofias que se dicen “inma-
nentistas” presentan una desfiguracién del hecho religioso, o si se quie-
re, una interpretaciéon de él que no es posible aceptar. Menos ficil es
darse cuenta de las razones mas especificas que son la base del contraste
entre la religién positiva y las doctrinas que se dicen inmanentistas. Ta-
les razones residen en que aquellas doctrinas no solamente no reconocen
una religion positiva, sino que pretenden resolver en si mismas el princi-
pio de la religion. En otros términos, esas doctrinas presentan a su vez
el principio de una realidad de tipo teoldgico, aunque hayan resuelto el
principio divino en el mismo principio de la humanidad. De aqui el ca-
ricter de “impiedad”, contra el cual se rebela la conciencia religiosa, aun
antes que la conciencia comun.

Cuando el idealismo posterior a Kant ha sido llevado a resolver el
concepto de una realidad subsistente en si misma fuera del pensamiento,
ha hecho también del pensamiento, que Kant nos presentaba como un
principio formador del pensamiento, un principio metafisico en el sen-
tido que de ¢l habria debido deducirse el “fenémeno” del mundo objeti-
vo. Con Hegel estamos otra vez de frente a una ambivalencia o ambi-
giiedad fundamental respecto, por un lado, al “logos”, esto es, al ser mis-
mo de Dios, que no se sabe si subsiste por si sélo, o si encuentre, en cam-
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bio, su existencia concreta, como una consecuencia de su fenomenologia,.
en el espiritu desplegado o actual del hombre; por otro lado respecto al
principio o concepto del individuo, que es y no es un momento fenomé-
nico del espiritu absoluto. De esta manera, sigue siendo obscuro si He-
gel creia o no en la inmortalidad del individuo y, en todo caso, si es po-
sible de acuerdo con sus doctrinas creer en una inmortalidad del alma
individual. Si concreta esta realidad, ya que es vista en la totalidad de
sus momentos, se hace claro, con el neohegelismo americano, que real es
el entero desarrollo de la idea hegeliana por ser copresente —fuera del
tiempo— frente al ojo de Dios, y no real en cambio aquel desarrollo cuan-
do se presenta humanamente como discriminado en el tiempo. Para de-
fender una realidad de aquel desarrollo histérico, el neohegelismo de
Croce, antes y después de Gentile, habla de una actualidad de lo absoluto
que se realizaria siempre y por dentro de la cual se desarrollaria cada vez
la dialéctica de los momentos considerados como coesenciales con el con-
cepto de lo real. Con Croce no se sabe, en verdad, todavia de qué ma-
nera aquella realidad que se presenta como el espiritu del mundo pueda
decirse “yo”. Con Gentile, para defender este concepto de la personali-
dad de lo real, se restringe toda la realidad dentro de la actualidad de
aquel pensamiento que deberia ser siempre Uno, al mismo tiempo que
se realiza en cada uno de nosotros. Este no es lugar para hacer una cri-
tica de esta tentativa. Es menester solamente observar que de acuerdo con
esta filosofia, se presenta una defensa de la individualidad del hombre
solamente en la medida en que transhumaniza el principio del individuo
asi llamado empirico, del invididuo finito y mortal, humano, y se le
transfunde en un principio universal, en Dios. Para apoderarse de una
chispa del fuego de la eterna verdad, el hombre veria a Dios sentarse so-
bre su pecho, quitidndole a ¢l hasta la raiz misma de su humanidad de
hombre.

Es necesario dejar esto bien aclarado, que el contraste se plantea en
este momento, con la religién, no tanto porque no se reconoce una reli-
gién positiva, como porque aquella doctrina pretende resolver en si mis-
ma el principio de la religion, anulando el principio humano. Con res-
pecto al mal, al pecado, a la enfermedad y a la muerte, el individuo se
encontraria no ya en la posibilidad de perecer o de caer, sino que la
muerte, el error, el pecado, etc., serian interiores al sujeto, que daria su
ser al mal sélo cuando lo supera y, por consiguiente, seria siempre santo,
de una excelencia teoldgica, resultando como se dice, dialecticamente ma-
10 lo que €l se deja tras sus espaldas por el solo hecho de superarlo. Que
aquel que se contente con semejantes argumentaciones haga lo que le



334 REVISTA DE FILOSOFIA

venga en gana: la conciencia religiosa, no menos que la instancia filosofi-
ca mds oculta que estd constituida por la conciencia comun, ha sentido la
impiedad aun antes que lo absurdo de semejante posicion. Y yo agrega-
ria: la impiedad contra el principio mismo de la humanidad, si es ver-
dad que tal doctrina suena como una irrisién de la fragilidad y debiiilied
humana respecto a la muerte, al mal, al error y al pecado.

Debe, sin embargo, quedar bien en claro que se afrontan las mismas
dificultades siempre que uno parta del concepto de una realidad del
mundo entendida en tercera persona. Esto es, siempre que en lugar de
partir del concepto de la persona, se comience desde el concepto de una
realidad que al origen se plantea como capaz de resolver en si misma
toda otra diferente realidad y existencia. Es decir, del concepto de una
realidad perfectisima o, como también puede expresarse, de tipo teolo-
gico.

La primera raiz de la dificultad se observa con el planteamiento primi-
tivo que del problema filos6fico hizo la filosofia griega y, en particular,
la especulacién platénico-aristotélica.

Cuando traté de dar razén de la verdad del concepto hasta el cual
Sécrates se habia elevado, Platén —siguiendo el principio de aquella gno-
seologia que llamamos objetivista por hacerse la ilusién de encontrar el
criterio de verdad del juicio en una presunta verdad en si del objeto
identificado erréneamente con el subsistir de la realidad independiente-
mente del pensamiento—, creyé fundar esa verdad presumiendo que la
realidad en si de las cosas seria dada por las ideas. De esta manera, en
efecto, el concepto del hombre se habria podido casi objetivamente, ma-
terialmente, igualar o equiparar con la que se habria dicho ser la esen-
cia ideal o inmaterial de un problema de orden gnoseoldgico, para con-
cluir con una proposiciéon de orden metafisico. Hay mds aun, ya que se
decia que real era la idea, esto es un universal, de donde la reflexién du-
rante mds de dos mil afios de especulacién se esforzard en vano por vol-
ver a descender al individuo finito y concreto. Aristételes tratard en efecto
de ligar aquella “idea” platénica, entendida como forma, al sinolon o
individuo concreto. Sin embargo, si su metafisica es o pretende ser indi-
vidualista, su logica sigue siendo la universalista de Platéon vy, por consi-
guiente, la forma ultima a que todos los individuos tienden es el pensa-
miento en acto o el acto puro, un absoluto universal, enteramente idén-
tico a si mismo e inmévil, aquel Dios intelectual en el cual la teologia
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medieval posterior tratard de figurarse al Dios cristiano, sin lograr no
obstante ocultar del todo la incongruencia de la primera visién univer-
salista e intelectualista con la diferente intuicién religiosa y cristiana del
mundo.

La intuicién del mundo que trafa consigo el pueblo de Israel, era
en efecto la de un pueblo por un lado incomparablemente més rudo que
el pueblo griego tan poseido y sediento de la investigacién cientifica de
lo universal. Por otro lado, sin embargo, el pueblo griego solamente en
las corrientes mas escondidas y estéticas de su vida religiosa estd impreg-
nado de la experiencia ético-religiosa que se encuentra en el fondo y con-
diciona las dificultades mds ocultas de la doctrina de Platén. La intui-
cién hebraico-cristiana del mundo, con su visién de la oposicién, ade-
mds de la unién de Dios con las creaturas, nos presenta asi un concepto
personalista y activo del universo que estd en el contraste mds directo
con el concepto ldégico-universalista griego. Este contraste sale a luz ya
por medio de la filosofia helenista y vuelve a aparecer de nuevo, como
€l contraste del motivo personalista con la tradicién de la légica y me-
tafisica universalistas, en el contraste interno de la doctrina de un Des-
cartes o de un Leibniz o en la posicion histérica de ambos frente al
“impio” Espinosa. En los tiempos modernos este contraste reaparece en
la rebelidén de Kierkegaard o, segtin se dijo, de Feuerbach contra Hegel,
El mismo Feuerbach, en efecto, apelard a Leibniz.

Quien traté primero que nadie de soldar este contraste entre el mun-
‘do griego o la universalidad de la ciencia, y el mundo hebraico-cristiano,
o la intuicién ético-religiosa de la persona frente a Dios, fué, como se sa-
be, Pablo de Tarso. Hay en este esfuerzo, al igual que en el esfuerzo agus-
tiniano, mds de acuerdo con el espiritu aristotélico y, estoy casi por decir,
mds latino, que el de Tomds, una necesidad mayor que la de poner de
acuerdo la nueva intuicién de la fe cristiana con la del espiritu griego
o del pensamiento gndstico. Se puede conceder una filosofia que divini-
za el principio del hombre haciendo de la realidad de la persona una
realidad de tipo teoldgico que traiciona el verdadero sentido y significa-
do de la busqueda filos6fica (sobre esto volveremos en seguida). Sigue
siendo vilido que la religién tiende naturalmente a volver a darse una
conciencia reflexiva de la intuicién presentada por la fe; en otros tér-
minos, la religién tiende a hacerse teologia. En el mismo individuo, el
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religioso debe por esto ponerse de acuerdo con el filésofo y viceversa. De
aqui se desprende: 19 la necesidad de un acuerdo, o como quiera que se
diga, de una resolucién de la relaciéon de la filosofia con la religién y
viceversa; 29 el interrogativo de si este acuerdo pueda encontrarse tal vez
en la afirmacién de un principio que se reconozca como el principio Uni-
co o divino de lo real, del que la religién nos presenta el discurso. En otros
términos, la religién se haria aqui teologia y ésta se revelaria como el
fundamento ultimo de la filosofia.

Debemos preguntarnos, una vez llegado a este punto, cudl es la
esencia del hecho religioso.

Ahora bien, base del hecho religioso es la necesidad de salvacién del
creyente. Ni la representacién mitica de la idea, a que Hegel quisiera lle-
var la religién, que deberia por tanto ser superada por la filosofia, ni la
oposicién del objeto frente al sujeto que en ¢él se finge a si mismo algo
en lo que terminard por creer, nos dan la razén de la naturaleza del he-
cho religioso. El creyente confia en un ser que pueda salvarlo. Fuera de
esta aspiracién y al mismo tiempo de esta relacién personal de salvador-
redentor y pecador-salvado, no existe religiéon. Se puede tratar de adulte-
rar o mistificar en férmulas filoséficas mds o menos expertas o pretencio-
sas el hecho religioso: ésa seguird siendo siempre su esencia. El individuo
quiere salvarse de la labilidad de la vida, de la corrupcién de la carne
o de la muerte del espiritu; él quiere vivir, vivir eternamente y transpor-
ta, por lo tanto, esta vida a una vida que sea eterna. O, para decir me-
jor, este concepto de la eternidad no se presenta de subito ante los ojos
de la humanidad. El mundo antiguo no ha conocido, o se ha elevado
tarde y con esfuerzo al concepto de eternidad; aun menos ha conocido
el concepto de la eternidad de un espiritu inmaterial. El mundo pagano
conoce el concepto de una supervivencia del difunto a su muerte terrena,
por lo que su sombra, como un simulacro mas leve e impalpable que é€l,
vaga alrededor de las cosas que un tiempo €él amara, hasta que el viento
del tiempo que se lleva consigo, hasta el polvo de la vida parece asirlo
también a él. Es el filésofo y metafisico Platén el que pone ante los ojos
de la humanidad este concepto tan poco natural de una eternidad que
tiene en si algo de aterrador: que no se puedan jamds cerrar los ojos.

En la misma medida, solamente con el desarrollo de la experiencia
religiosa —mads alla de la supersticién y de la magia— en el concepto de
esa religion monoteista que nosotros entendemos hoy por religion, el Ser
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en quien confia el creyente desarrolla, por decir asi, toda la capacidad me-
tafisica implicita en ¢l ya en el momento en que nos dirigiamos a El pa-
ra implorar nuestra salvacion. El se hace el ser poderosisimo y perfecti-
simo, frente al cual se derrumban las barreras de lo imposible, ya que
para él todo es posible. Es el Ser poderosisimo y perfectisimo, fuera del
cual nada sucede sin que ¢l lo quiera; el Ser fuera del cual no existe el
Ser, ya que ¢l es la plenitud del ser, de manera que para el mistico “no
soy yo quien vive, sino Cristo que vive en mi”.

Pero es precisamente en este punto donde se plantea en toda su
dureza la antinomia implicita en el concepto de religién. Por un lado,
en efecto, como hemos dicho, “nada sucede sin que Dios lo quiera”: Dios
no es solamente quien gobierna el mundo (de acuerdo con un concepto
que también Kant nos dice ser pagano y no cristiano), sino que es prin-
cipio de El, aun mds, es la realidad perfectisima que regula y mueve to-
das mis acciones no porque yo existo, sino porque Dios vive en mi, por
ser nosotros menos que una hoja arrastrada dentro de sus manos. De
aqui se desprende el concepto de la gracia, de la predestinacion, del no-
mérito y no-valor de nuestras acciones; de aqui la necesidad de admitir
que Dios no ha creado el mundo porque antes no era perfecto, sino que
el tiempo y el mundo y la creacién son interiores a Dios y, en cierto sen-
tido, co-eternos con él. )

Por otro lado tenemos sin embargo que el creyente no puede con-
fiarse tanto en El como para perder su individualidad y dejar de ser él
el pecador; que no puede disolverse tanto en El como para no ser salva-
do y redimido por El y que, por consiguiente, no siga sobreviviendo en
Dios.

De aqui por consiguiente la duplicidad, por decir asi, de la catego-
ria del pecado, la cual por un lado constituye la necesidad de la reden-
cién. La ley, escribe San Pablo, es necesaria para que sea constituido el
pecador; de aqui la necesidad del dogma del pecado original, sin el cual
no habria necesidad de la redencién, no habria Dios salvador y no habria
religién y significa, o puede significar, la disolucién y resolucién practica
de la religion en la moral. Por otro lado, la categoria del pecado defien-
de la individualidad del creyente —como pecador— frente y, por consi-
guiente, contra Dios. Todo puede Dios, pero solamente esto El no pue-
de: quitar al pecador la primera raiz de su individualidad, que se de-
fiende en el pecado. Por consiguiente, también cuando el luteranismo o
el calvinismo exasperan la doctrina de la predestinacién con respecto a
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las acciones, se detienen después en una doctrina que de otra manera
no es admisible, frente a la fe, a la que se reconoce, aun entre vacilacio-
nes, el mérito o el demérito del individuo. La religién y, por consiguien-
te, toda religion, oscila siempre entre dos polos, acentuando siempre mads
el uno que el otro, pero sin que pueda nunca detenerse en uno de ellos:
el mistico no puede jamis anularse en Dios tanto como para no ser él
quien se anula, ni el pecador puede defender tanto su individualidad que
no reconozca la necesidad de la gracia y por tanto de la voluntad y des-
tinacién.

Estas dificultades, que constituyen la antinomia interna y coesencial
del concepto de religion, no son las dificultades ficticias o filoséficas pro-
puestas en la llamada filosofia moderna por el idealismo contra el con-
cepto de la religiéon (el idealismo partia, segin vimos, del concepto de
un sujeto universal que, por ser a su vez, de naturaleza teolégica, era
planteado como exclusivo del concepto de religién). Son las dificultades
que se han presentado siempre en la vida y en el pensamiento de los
grandes espiritus religiosos, ya sea que se llamen estos Pablo de Tarso,
Agustin, Lutero, etc. Porque estas dificultades constituyen la antinomia
inmanente en el concepto de religiéon, o para decirlo con otros términos,
ya que esta antinomia constituye la. misma vida de la vida religiosa del
creyente, no hay posibilidad de resolverla o de presentar de ella, como se
dice, una solucién en términos légicos. O, para ser aun mds exactos, la
solucién que se debe dar es ésta: no es posible darle una solucién.

Las corrientes mds recientes de la teologia han tomado el camino
de no confiar para la existencia de Dios sobre las pruebas légicas de su
existencia. Después de Kant, se puede decir, no hay mis nadie que crea
en la fuerza 1dgica de las asi llamadas pruebas de la existencia de Dios.
Solamente, la existencia de Dios no ha confiado nunca en una “prueba
16gica de la existencia de Dios o de su no existencia. Salvo para el mas
rigido “realismo” conceptual medieval, para el que del andlisis interno-
objetivo de la “idea” de un ser perfectisimo se origina la afirmacién de
la existencia misma de la idea, sin que el sujeto le agregue nada, pues se
entiende comprendida en la idea de Dios, también su ser, y por consi-
guiente, debe ser. Pero cualquiera otro que no sea el realista medieval,
y con mayor razén un pensador moderno, sabe que no es la idea la que
estd alli, y que nosotros pensamos esta idea, pero que podemos pensar
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en otra cosa, y por tanto, que también el razonamiento de que en la idea
de un ser perfectisimo estd ya encerrada la idea de su ser, no trae consi-
go la consecuencia de que ese sea el ser y no la idea del ser. De cuya
existencia nosotros nos persuadimos cuando vemos y podemos convencer-
nos, también por experiencia nuestra y por fuerza de raciocinio, de que
algo es algo y no solamente una idea. Con respecto a Dios se estd fécil-
mente inclinado a reconocer que Dios no se puede demostrar, sino que
es objeto de fe, o, como se suele agregar, que en él hay que creer. En
Dios hay que creer, y se cree, porque Dios no es objeto de demostracién
légica, sino objeto de fe, esto es, porque la esencia de la vida religiosa es
de naturaleza prictica y no tedrica, porque el fundamento de ella estd
en la necesidad de salvacién del hombre. Contra esto no hay razones va-
lederas; ni vosotros podéis decir a una madre que ha perdido a su hijo
que no puede volver a verlo, o al amigo, que hasta ayer vi6 hablar y
vivir a su amigo, que éste ha podido “morir”: no puede ser.

Pero hay mids, si las corrientes mds recientes de la teologia han acen-
tuado esta dialecticidad prdctica de la religién contra la tendencia mas ra-
ciocinadora o légica de la teologia, (por ejemplo, aristotélico-tomista), la
misma vida religiosa en el tiempo nuestro también ha venido aflojando
sus vinculos con la reflexién y justificacién mds propiamente teoldgica.
Si mi amigo el profesor Adolfo Keller, Director del Seminario Ecuménico
de Basilea, podia hasta poco antes de la guerra i'iajar varias veces al afio
entre Europa y América tratando de reunir en una sola iglesia las dife-
rentes confesiones cristianas; si Rudolf Otto, con cuya amistad me honré
mientras aun vivia en Marburgo el amigo y anfitrién de Gandhi, podia
hablar de un principio numinoso que se revela de diferentes maneras en
cada religion y en los diferentes pueblos, esto sucedia porque, en el he-
cho, las cuestiones mias exquisitamente teolégico-doctrinales que ya tuvie-
ron fuerzas para crear, por ejemplo, el cisma griego, han perdido relieve
y valor en la vida religiosa de hoy. Esta “practicizacién” de la religion,
este reconocimiento de su naturaleza esencialmente emocional y practica,
se encuentra no solamente en la filosofia de la religion de un Blondel,
o en la intuicién religiosa de Kierkegaard y, hoy de Karl Bert, sino que
se encuentra ya en la practicizaciéon de la vida religiosa. Especialmente
en la vida religiosa tanto catdlica como protestante de los pueblos en
donde mds activa ha sido en estos ultimos siglos la experiencia religiosa,
de la cual una linea de desarrollo ha sido trazada de espléndida manera
por Troeltsh en El Protestantismo en la vida moderna.
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Si esto sucede por el lado de la teologia moderna ¢qué diremos nos-
-otros por el lado de la filosofia? Es evidente que un acuerdo del creyente
con el fil6sofo, o de la religién con la filosofia es necesario; pero ¢también
es necesario que el acuerdo se haga sobre la base de aquel principio me-
tafisico universal a que apela, por un lado la filosofia teologizante, aun
«cuando se presente bajo la especie del inmanentismo idealista, y, por otro
lado, la teologia raciocinadora aristotélico-tomista? Hemos visto que las
filosofias que apelan a una realidad del mundo en tercera persona, absolu-
ta o perfectisima que excluye por razones, o pseudorazones filoséficas, a
priori, la existencia de una realidad diferente, y, por tanto, también la
existencia de un Dios, son filosofias teologizantes. Pero precisamente por
eso no concluyen solamente (por pretendidas razones de apriorismo) en
una no-existencia de Dios, sino que se presentan directamente como im-
pias. Ellas en efecto no niegan solamente la existencia de Dios, sino que
pretenden presentar como divino el principio mismo del hombre, mds
aun, a la realidad misma de la historia, por lo menos en cuanto se pre-
senta como actual.

La religién positiva, y digase esto entre paréntesis, tiene muy buen
juego al formular la critica de tales doctrinas “inmanentistas” (de acuer-
do con las cuales la inmanencia no significaria otra cosa que la resolucién
-del principio divino, en el humano o, para decir mejor, la “divinizacién”
.del hombre, de donde se deriva su impiedad). Frente a la inmoralidad
fundamental de semejantes doctrinas, ya que van a parar todas de una
u otra manera a la proposiciéon de una racionalidad absoluta o teoldgica
-de lo real, esto es a la divinizacién del hecho o, en su acepcién peor, al
historicismo, la religién positiva tiende a llamar la atencién sobre la par-
ticularidad del individuo sobre la posibilidad del error y del pecado,
‘sobre la discriminacién de las acciones humanas y la distincién del va-
lor y del hecho. Una cuestién diferente es si las criticas que se hacen
-desde el punto de vista religioso contra aquellas doctrinas inmanentis-
tas, una vez llevadas a sus consecuencias ldgicas, estén en condiciones de
explicar racionalmente la posibilidad del mal y del pecado. Se ve, por
‘ejemplo, que el idealismo no hace mids que empujar hasta sus ultimas
consecuencias uno solo de los dos polos en que se realiza la dialecticidad
de la vida religiosa, esto es: el polo de la universalidad y perfecciéon del
principio divino de la realidad que, ya antes de las justificaciones idea-
listas de la “racionalidad” de lo real, daba lugar a las “teodiceas” con
todos los problemas relativos a la justificacion de la presencia del mal
-en el universo. Aquellas criticas valen entonces segiin su aspecto negativo,
.respecto de las asi llamadas doctrinas “inmanentistas”, aunque conside-
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radas en si mismas no puedan suministrarnos el fundamento de un or-
ganismo logico unitario que la religién no presenta, pero que, en el fon-
do, no pide.

La filosofia tradicional, la filosofia platémico-aristotélica para el mun-
do antiguo, y, de manera renovada, la filosofia idealista venida después
de Kant ha hecho su propia base de aquel principio teologizante sola-
mente en la medida en que ha transpuesto, en términos malamente me-
tafisicos, el problema originario de naturaleza légico-gnoseoldgica. Sécra-
tes preguntaba de qué manera el hombre puede justificarse al hablar de
la verdad del concepto al que tanto él como sus interlocutores se refie-
ren; Platén concluye por la realidad de la idea, del universal, y, en se-
guida adhiere a la realidad de un principio en virtud del cual se hari
cada vez mas grande la dificultad de entender de qué manera es po-
sible descender de alli al individuo concreto Sécrates. Kant se pregunta
de qué manera las proposiciones universales de la ciencia pueden con-
cordar con la experiencia, ya que no pueden ser deducidas de ella co-
mo querian los empiristas. El idealismo siguiente responde, de acuerdo
con el planteamiento del problema ya establecido por Kant, que ese
pensamiento no es solamente el principio formador e informador de la
experiencia, sino que la entera realidad se resuelve en él. Por lo tanto,
es erigido una vez mds en principio teoldégico-metafisico del universo. La
filosofia, empero, no debe deducir el ser. E1 cometido de la filosofia es
en primer lugar dar una justificaciéon adecuada de la propia experiencia
" del hombre. Si de este cometido la filosofia tradicional se ha desviado
hacia una doctrina de cardcter teolégico-metafisico, ello se debe a las pre-
misas 1égico-gnoseolégicas en que se inspira en su planteamiento del pro-
blema la primera filosofia platénico-aristotélica. Sé muy bien que no to-
dos se sentirdn inclinados a aceptar esta definicién del cometido propio
de la filosofia. La misma reflexién filoséfica no se detiene, sin embargo,
en este cometido primero, y, en cierto sentido preliminar. Si no obstante
la primera investigacién de naturaleza légico-gnoseoldgica; si de la res-
tauracién de su propio valor humano, de la experiencia del hombre, se
remonta a querer establecer el cuadro del universo, entonces de la filo-
sofia en sentido técnico y restringido se pasa a la metafisica. Siempre que
ha existido un alto ingenio especulativo, éste no se limité —ni podia ha-
cerlo— a una investigacién de naturaleza légico-gnoseolégica; ¢l ha cons-
truido y reconstruido el cuadro del universo. Para un semejante cuadro
del universo Aristdteles, Descartes, Leibnitz o Kant han aprovechado no
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sblo la filosofia, sino que también la ciencia de su tiempo. El metafisico
es algo mas que el simple fildsofo, él resuelve en si la totalidad de la
ciencia de su tiempo.

¢En qué relacién se encuentra, una vez llegado a este punto, la re-
ligién con la metafisica y, en primer lugar, con la ciencia de nuestra
época? Los sabios-telogos de nuestro tiempo (yo pienso por ej.. en
Eddington, en Bavink, Jeans, etc.) son en primer lugar sabios: al mismo
tiempo que construyen la ciencia, al tratar de bosquejar un cuadro fisico
del universo, ellos son sabios, o, de otra manera, no harian ninguna cien-
cia. Pero hay un punto en su camino, en el cual se coloca lo que yo lla-
maria un aviso para ‘“los que no saben nadar”. No es un punto o un
fugar fisico de su universo; menos se trata de un principio del cual se
pueda deducir el universo. Ni la teologia ni la ciencia, ni menos la fi-
losoffa de hoy creen en semejante posibilidad.

Pero la religién es la posibilidad que queda mds alld de todo esto,
precisamente, cuando ya no se da ninguna posibilidad. La religién mis-
ma no es, si es posible decirlo asi, mds que la posibilidad en absoluto, el
dominio y la ley de la posibilidad, la posibilidad por excelencia, la om-
nipotencia del deseo. No hay frente a ella limites posibles y tanto menos
son posibles los limites de la ciencia. Se puede preguntar: ¢qué tiene que
decir frente a ella una filosofia humana (esto es no teolégica, segin el
esquema de las llamadas filosofias inmanentistas, por ej.: de las filoso-
fias idealistas)? Una filosofia humana tiene que aclarar en primer lugar
que las dificultades que se pueden oponer al concepto de Dios no son
las dificultades pseudofiloséficas que han sido formuladas por el moder-
no idealismo. Nada impide pensar que fuera del pensamiento del hom-
bre e independientemente de ¢l subsista una realidad diferente, de la que
el hombre viene comprobando la existencia dentro de sus posibilidades
y que logra, también dentro de lo posible, conocer. Las dificultades que
se pueden oponer al concepto de Dios son, lo hemos visto, dificultades
especificas y propias del concepto de una realidad perfectisima, de una
realidad que al existir me quita la posibilidad de existir o, de otra ma-
nera, ella no es perfectisima. Pero éstas son las dificultades que la vida
religiosa ha encontrado siempre dentro de sus antinomias, que constitu-
yen la dialecticidad interna de la vida religiosa. Hay algo mds: ya que
ni la posicién afirmativa del concepto de Dios, ni por consiguiente la
negacion de ¢él, se fundan en una demostracién 1dgica de la existencia o
inexistencia de Dios. Los dioses del Olimpo no cayeron porque el pie del
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hombre imprimiera su huella sobre su nevada cima. En verdad, ya ha-
bian caido mucho antes al transformarse aquella realidad ético-social del
hombre, que no encontraba en ellos mis que su simulacro y su propia
defensa, porque como ya alguien escribié una vez, antes que los hom-
bres dedicasen templos a los dioses ya era el arte divino para ellos.

No puedo terminar estas palabras sin acatar esa ley de claridad v,
quisiera decir, de honradez espiritual, a que me referia al comenzar. En
las horas mds pesadas de mi vida ruego porque siga siempre presente
ante mis ojos la vista de la muerte de mi padre. Sereno y firme en la
muerte como lo habia sido durante su vida, é1 daba testimonio de la
tranquilidad del hombre bueno, que ha llegado mas alli de la perple-
jidad de la duda, de la misma manera que no habia manifestado en su
vida la nostalgia de aquellos bienes que la interior dignidad de su vida
le habia prohibido. Yo me honro con la fe en la humanidad, cuyo prin-
cipio y cuyo sello se encierra en el lema que fué de mi padre, y que yo
deseo poder conservar hasta que cierre los ojos: vivir con dignidad. Yo
mismo he querido escuchar el rumor del viento que sopla de los desier-
tos del sur. Sobre la landa de esta vida nuestra, golpeado y derribado por
aquel viento de los abismos, camina el hombre, este grano de arena, este
hilo de hierba sediento de Dios. Y no siento como voces diferentes las
palabras de Agustin, de Feuerbach o las de Kierkegaard, alli donde éste
escribia: “La fe es precisamente la contradiccién entre la pasién infinita
de la vida interior y la inseguridad objetiva. Si yo pudiera afirmar obje-
tivamente la existencia de Dios, ya no creeria; pero precisamente porque
no puedo afirmarlo, debo creer; y si quiero mantener mi fe, debo pre-
ocuparme continuamente de mantener firme esta inseguridad objetiva,
para que me pueda encontrar en una instabilidad objetiva como sobre
siete mil pies de agua y —agrega K1erkegaard— todavia siga creyendo”.
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