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EL LENGUAJE POETICO*
A don David Stitchkin

EL FENOMENO artistico, aun en sus formas mas evolucionadas, conserva esa
magia de las expresiones irracionales que no se deja atrapar facilmente
en los moldes del pensamiento légico, de modo que cuando creemos
haber descubierto la clave de su naturaleza, vuelve a esfumarse de nues-
tras manos, en una especie de desafio a la comprension conceptual.

No obstante, como una suerte de compensacion a su tan escurridiza
naturaleza y acaso derivado de su caracter originario, que confunde sus
raices con los del hombre mismo, parece que el arte nos pusiera en con-
tacto con las fuerzas elementales de la vida. Ello ha llevado a creer a
muchos pensadores que el arte es uno de los grandes vehiculos de la ex-
ploracion metafisica y que a través de la musica, por ejemplo, podemos
establecer una comunicacion directa con el ser.

Se comprenderd, pues, que tema tan arduo no pueda ser tratado en
esta oportunidad, sino con muchas limitaciones, mds atn si se considera
que este intento de teorizar sobre el lenguaje poctico lleva implicito
uno mas pretensioso, cual es el de alcanzar, en elaboraciones posteriores,
a la esencia misma del fendmeno estético en general.

Una observacion elemental respecto del lenguaje que los poetas utili-
zan en sus creaciones nos ponen de manifiesto que éste no se encuentra
empleado en su sentido natural y obvio. La condicién que hace posible
el entendimiento racional entre los hombres, y que proporciona la
eficacia necesaria a sus relaciones practicas, exige un gran afinamiento
en lo que toca a precision y concatenacion ldgica, convirtiéndolo, de pre-
ferencia, en un aparato conceptual de estructura cada vez mds proxima
al rigor matematico, segin puede advertirse en el lenguaje de las ciencias,
donde se perfecciona en tal direccion.

De esta verdad evidente se ha deducido a veces, en forma precipitada,
la conclusidn innecesaria de que la poesia no tiene por mision principal
comunicar ideas ni contribuir al conocimiento o a la comprension de la
realidad, sino crear estados animicos de una gran riqueza y variedad,

Lirica Moderna, en la que se desarrolia
un pcnsamiento en muchos respectos se-

* Posteriormente a la exposicion de
cstas ideas en la Universidad de Con-

cepcidn, tuve conocimiento de la notable
obra de H. Friedrich, Estructura de la

mejante al nuestro, si bien es cierto que
con alcance e intencion diferentes.
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movilizando fuerzas de cardcter puramente afectivo. Y aunque tal afir-
macion pareceria estar en concordancia con la naturaleza de una buena
parte de las obras poéticas y de las condiciones intelectuales de muchos
de sus creadores, existe un hecho no menos evidente y bastante dificil
de conciliar con tal creencia, cual es la gran riqueza conceptual y la
profunda penetracion en los planos mis diversos de la realidad que
ostentan las producciones poéticas mis eminentes, en todos los tiempo .
Proporcionar una explicacion satisfactoria de esta situacion constituye,
pues, un asunto importante de la meditacion estética.

Partiremos de la afirmacion —en cierta medida opuesta— de que Ila
mision fundamental del poeta, consciente o inconscientemente, es la de
comunicarnos su vision e inteligencia del mundo y que su poesia sera
tanto mads alta cuanto sus intuiciones de la realidad calen mds honda-
mente en ella. En este punto su semejanza con la ciencia y la filosofia
se torna notoria; y si bien es cierto que las sendas seguidas y los flancos
y niveles asi obtenidos son en extremo diferentes, en el intento humano
esencial de senalar y desentranar enigmas, puede transitarse entre ellas
sin solucion de continuidad. Claro estd que el artista no utiliza su len-
guaje poético con el solo propdsito de comunicarnos un contenido cog-
noscitivo, un saber acerca del mundo y de sus hombres, en lo cual con-
cordamos con el pensar comtn. Pero la razon de esta duplicidad de fun-
ciones de su palabra no desdice la verdad de lo que afirmamos, a des-
pecho de una apariencia enganosa que intentaremos explicar, haciendo
ver que la palabra es aqui —a diferencia de la ciencia y de la filosofia—,
a la vez, método y logro, instrumento de exploracion y verdad con-
quistada.

Esta es, entonces, la particularidad de su lenguaje: crear y suscitar, por
una parte, lo que llamaremos el trance poético y comunicarnos, por otra,
las intuiciones en ¢l obtenidas y que solo a través de él adquieren la
plenitud de su eficacia y sentido; de lo que se infiere que el trance
poético es tan necesario al poeta en cuanto elabora su poesia como al
auditor que la percibe, y que solo es posible la comunicacion estética
en ese particular estado de alma. Lo que llamamos, vagamente, inspira-
cion queda, como se ve, comprendido en el trance, como uno de sus
momentos, de modo que las disquisiciones acerca de éste la alcanzaran
también y contribuirdn a su mejor inteligencia.

El trance poético viene a ser un estado de conciencia sui generis en
el cual, y solamente en el cual, se constituye en lenguaje la palabra de los
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poetas, esto es, adquiere su sentido genuino y nos permite entrar en
comunicacion con ellos, y fuera del cual su expresiéon se torna con fre-
cuencia ininteligible, por su forma en violenta pugna con el orden ldgi-
co, forma cuya validez rige con plenitud tinicamente en los limites del
trance. Esto no excluye la posibilidad de traducir su contenido, esto es,
de vaciarlo o de traspasarlo al pensamiento ldogico, expresindolo en el
lenguaje y con los recursos de la comunicacion habitual, si bien es cierto
que tal operacion no es practicable en todos los casos ni en todas las di-
mensiones. Lo que el artista ha conquistado por via original, puede
ofrecernos luego en un molde distinto, aunque no sin mutilaciones que
pueden afectar a la esencia de su verdad.

Tales afirmaciones pudieran parecer contrarias a la constatacion in-
mediata de nuestra experiencia, en lo que se refiere a la percepcion de
un poema. Pero se trata sdlo de una constatacion, acaso por inmediata,
irreflexiva, pues si bien miramos, todo tipo de conocimiento y probable-
mente todo tipo de actividad espiritual requieren de un condiciona-
miento corporal y psicoldgico, toda vez que el espiritu no existe flotan-
do en el vacio, como un ente inmaterial, sino que se da y funciona, aun
para quienes lo conciben con independencia de la materia, en una reali-
dad fisica, material. El estudio de los condicionamientos orgdnicos que
suponen los diversos fendmenos psiquicos es tema divulgado en todo
manual del ramo, pero lo que acaso no se sefiala con el énfasis que mere-
ce ni se derivan las riquisimas implicaciones que contiene es el condicio-
namiento psicoldgico en cuanto cada género o clase de actividades espiri-
tuales supone estados de conciencia diferentes y bien precisos, dentro
de la precision que cabe anotar en drdenes tan sutiles y urdidos, a la
postre, en una misma textura. Asi, no basta indicar que la atencion
supone, desde el punto de vista orginico, acomodaciones de los organos
sensoriales, tensiones musculares, ritmos respiratorios y circulatorios, etc.,
ni que, desde el punto de vista psiquico, ha de producirse el interés, la
concentracion, la movilizacion de la memoria, etc., sino que es preciso
destacar que tal fenémeno se cumple en el estado de conciencia, que
llamamos vigilia, cuyos limites y caracteres esenciales podemos definir
con la suficiente claridad como para no confundirlo con el suefo, por
ejemplo, o con el estado que llamamos hipnosis. El conocimiento discur-
sivo y el conocimiento sensoperceptual, en sentido riguroso, se obtienen
de preferencia en la vigilia, asi como la comunicacion ordinaria, entre
los hombres, la que requiere la convivencia material y practica, solo se
da en ese mismo estado, lo cual termina por proporcionarle en nuestra
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estimacion una importancia desmesurada, producto enganoso de esa
particular perspectiva, de esa situacion de exigencia vital, concreta.

Es asi como dentro de la unidad de la conciencia cabe distinguir una
gran variedad de planos, en los que recién nuestra psicologia comienza
a reparar y cuya determinacion resulta importante para la comprension
de nuestras diversas actividades. La necesidad de que nuestra conciencia
se adormezca, por asi decirlo, a fin de que las células de nuestro organis-
mo recuperen las energias desgastadas durante la vigilia, trae aparejado
un comportamiento psiquico diferente (que no es inactividad, sino acti-
vidad distinta) , tan ineficaz desde el punto de vista de nuestras necesida-
des practicas, que es menester aislarnos y suspenderlas por completo. El
hibito de fenomeno tan sorprendente, que paraliza el mecanismo cultu-
ral durante un tercio de su duracion, nos impide otorgarle toda su im-
portancia en lo que sc refiere a las posibilidades de la conciencia de
trabajar en distintos niveles y movilizar sus diferentes estratos, si bien
es cierto que ya desde la antigiiedad los mas avizores se preocupaban de
buscar un sentido para tal suceso, sentido que en nuestra civilizacion
solo ahora la ciencia comienza a descubrir con alguna garantia de
seriedad.

El paso de un nivel a otro de la conciencia (que no es mis que un
modo didictico de referirnos a un proceso infinitamente mis profundo
y complejo, cuya interpretacion supone todo un sistema metatisico que
no hace al caso exponer aqui) es un hecho de ordinaria ocurrencia en
nuestras vidas, realizado sin tomar clara nota de él, como nos pasa feliz-
mente inadvertido el sutil y complicado mecanismo anatdmico y fisiold-
gico que se despliega cada vez que hablamos, por ejemplo. En algunas
ocasiones, manifestaciones extremas o que resultan demasiado contras-
tantes con las manifestaciones de la vigilia, nos obligan a reparar en el
cambio. Es el caso de algunos tenémenos hipndticos, cuya comparacion
con lo ocurrido en el trance estético nos servira de ilustracion durante
el presente trabajo.

No sabemos qué es la hipnosis*, pero podemos describir su estado

* Es significativa esta ignorancia so-  si la vision confundente de la realidad

bre un hecho conocido por cl hombre
desde las épocas mis antiguas y en el cual
no sélo ha reparado, sino que se ha servi-
do de ¢l en aspectos importantes de su
vida social e individual. Esto nos prucha
cudnto ha costado al hombre volver sobre
si mismo y convertirse cn objeto de medi-
tacién y estudio, cuinto lo ha cegado para

externa, llegando a distraerlo no sélo de
su realidad mis inmediata, sino de aquello
que es la condicién del conocimicnto de
toda realidad. Impresiona en este sentido
la superioridad de los filésofos hindte
que alcanzaron, los primeros, las formas
mas profundas del idealismo.
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con cierta pulcritud y senalar algunos fenomenos capitales que pueden
tener lugar en él. Sabemos que algunas manitestaciones de la conciencia
o determinados comportamientos orginicos no son posibles durante la
vigilia y, sin embargo, podemos provocarlos en ese particular estado de
alma que llamamos hipnosis. Asi, por ejemplo, mientras en la vigilia
vivimos esencialmente en el presente y nuestra memoria se moviliza solo
en la medida en que este presente la requiere y con esfuerzo puede ape-
nas remontarse mas alld de estos limites pragmiticos, durante la hipnosis
podemos alcanzar tal intensidad mnemonica y de tipo tan integral, que
podemos regresar a nuestros anos juveniles y llegar a los limites del
nacimiento mismo, repitiéndonos orginicamente al grado de renovar
reflejos perdidos y actitudes enteramente desaparecidas. Se comprende
que el estado de vigilia se oponga a la produccion de tales fendomenos,
pues son contrarios al desenvolvimiento de la vida normal, aunque, ex-
cepcionalmente, contribuyan a una mejor y mas profunda comprension
de ese presente y esa normalidad. Juzgados con otros criterios, la produc-
cion de tales fendémenos puede ser mis valiosa que las limitaciones de
una vida sometida a los requerimientos de lo actual. Desde el punto de
vista del conocimiento puro, por ejemplo, la vigilia, el sueno, la hipno-
sis, el trance estético, adquieren una perspectiva y un valor muy diferen-
tes del que poseen si los consideramos desde las necesidades psiquicas de
nuestra vida cotidiana, tan importantes a su vez, no obstante el desdén
con que suele mirdrseles, para toda manifestacion de vida superior. El
juicio despectivo que el hombre de la calle tiene respecto del sabio sumi-
do en hondas abstracciones, proviene, ciertamente, de la lejania de lo
real inmediato a que lo llevan tales abstracciones; y de no mediar su
eventual aplicacion practica a través de la téenica, el desprecio seria, tal
vez, semejante al que se tiene por los locos.

De la misma manera, se comprende que la anestesia hipndtica, cuyas
ventajas no son superadas por los procedimientos quimicos habituales, y
que puede utilizarse hasta en cirugia mayor, no nos sea accesible en la
vigilia, vista la necesidad que tenemos de mantenernos alerta sobre
nuestro organismo, cuyos danos se nos anuncian a la conciencia por me-
dio del dolor. Todo el orden normal, psiquico y [isioldgico, puede ser
alterado en medida desconcertante e imposible de conseguir en otro
estado que no sea el hipnotico.

Ahora bien, el paso de un estado a otro requiere un mecanismo espe-
cial, como es obvio. Podemos producir deliberadamente tal paso mediante
una técnica elaborada ad hoc, o transitar a ¢l de manera inconsciente,
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por via natural, movido por los condicionamientos que contiene la dina-
mica misma de la vida. Es importante considerar que los diversos estados
de alma, aun aquellos que nos parecen patoldgicos por su anormalidad
respecto de otro que nos sirve de medida, tienen, sin embargo, un valor
y un sentido para la vida en general y estin situados, por esta razon,
espontinea y naturalmente en el transcurso de sus diversos momentos y
en la medida en que son necesarios. Asi, la hipnosis* no constituye un
hecho de laboratorio, producido artificialmente, sino que es un fenémeno
de ordinaria ocurrencia, utilizado por la naturaleza como uno de sus
multiples recursos en la consecucion de sus fines, al igual que la vigilia,
que no es el estado permanente del ser humano, sino una de las maneras
de funcionar de nuestra conciencia para el logro adecuado de ciertos
procesos (cerrar los ojos no es menos importante, acaso, que abrirlos, si
nos situamos en un punto de vista general, pues ni podemos ver sin
abrirlos, ni huir de la visiéon sin cerrarlos y ambas cosas son indispensa-
bles en el desenvolvimiento de la vida). Las relaciones de profesor a
alumno, constituyen un caso tipico de sugestibilidad rayana en la sujecion
hipnética, de donde provienen sus ventajas y sus peligros. La madre uti-
liza también, de manera inconsciente, el recurso hipnético en la educa-
cion y cuidado de sus hijos; y las formulas migicas que se vendian en
los tiempos antiguos para resistir los dolores de las enfermedades o los
suplicios de los martires, de increible eficacia, al parecer, en ciertos mo-
mentos, pueden interpretarse como otros tantos casos de la presencia
natural del fendmeno hipndtico en la vida del hombre. Con esta natura-
lizacion del embrujo y de la fantasia mitica que gusta poner el irracional
en todas partes, no creemos resuelto el problema de la esencia del trance
hipndtico, ciertamente, pero si mostrar que no es ni mas misterioso ni
miis extrano que los hechos mis simples y comunes de nuestra existencia
cotidiana y que el desconcierto proviene, en ultima instancia, de una
cuestion de perspectiva, como lo hemos sefialado anteriormente, de lo
cual son victimas aquellos que teniendo sensibilidad para el asombro y la
captacion de los problemas, no poseen la disposicion racional ni el senti-
do filosolico suficientes para encontrar u significacion natural e inte-
grarlo en una concepcion general y unitaria que dé cuenta de toda su
experiencia.

Pero si bien es cierto que el estado hipndtico como el estado de vigilia
y el de suefio o dormido son hechos naturales que ocurren a cada instan-
te, no es menos cierto que deben ser inducidos, que deben producirse

* Ver El Hipnotismo de Hoy, de Solovey y Milechnin
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ciertas condiciones sin las cuales no es posible tener acceso a ellos ni
alir de sus limites, induccion que puede ser espontinea o provocada.
En el caso de la hipnosis, los medios de conseguirla son practicamente
infinitos, dependiendo la habilidad del hipnotizador, del manejo inteli-
gente de esta variedad de inductores, esto es, de encontrar en cada caso
el medio adecuado.

Conseguido el trance hipnotico, se establece una especial comunica-
cion con el hipnotizado, en la cual el lenguaje cobra una significacion
que no tenia en vigilia. Es asi como una palabra que escuchada en esta-
do de vigilia no produciria efecto alguno, puede desatar toda una com-
pleja e importante serie de hechos. En suma, una nueva relacién, en la
que uno se torna dependiente del otro, se constituye de pronto sin una
justificacion aparente que la torne inteligible.

Fendémeno semejante ocurre en el universo de la poesia. Es necesario
que se produzca lo que hemos denominado el trance poético para que
el mensaje del poeta se constituya en tal, esto es, para que sus palabras
adquieran la plenitud de su sentido. Recién entonces los vocablos osten-
tan su nuevo y genuino valor, cumpliéndose de esta manera su doble
funciéon: por una parte, haber inducido el trance poético y, por otra
—y ya conseguido el clima psicoldgico propicio—, entregarnos su verdad.
Esta doble funcion que desempeiian las palabras en su uso poético estd,
por cierto, intimamente unida y se desarrolla simultineamente.

El valor del poeta dependeri, pues, de su habilidad para inducir el
trance poético y de la magnitud de las intuiciones a que nos conduzca
ese trance. A intuiciones mayores, trances mas hondos, en una inter-
polacion que hace aparecer al trance como condicién y como consecuen-
cia de las intuiciones reveladas por el artista.

EL. TRANCE POETICO

Es indispensable caracterizar en sus lineas mas sobresalientes este particu-
lar estado de alma que consideramos como la condicién psicologica del
fenémeno poético.

Contemplacion. La nota esencial esta dada por el cardcter contempla-
tivo de este estado, en el sentido amplio de una desconexion del mundo
que nos rodea, de su desasimiento. Vivir, de ordinario, es vivir atado a las
cosas, gozando y sufriendo por ellas, haciendo depender nuestra felici-
dad del destino del mundo que nos rodea. Aun nos parece que no fuera
posible otra posicion, puesto que estamos insertos en el mundo y forma-
mos parte material de €él. Sin embargo, la sabiduria ha consistido siem-
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pre en saber conservar la independencia [rente al entorno en que nos
movemos, en un “permanecer inamoviblemente centrados”. Y el comien-
7o de la sabiduria, la rellexion, la actitud puramente intelectual de
enfrentar y enjuiciar la realidad, de someterla a andlisis, la actitud teo-
rética, es un primer paso en la contemplacion, pues si bien es cierto que
la teoria, esto es la contemplacién intelectual (recordemos que el tedrico
es el espectador del teatro griego) no es todavia desasimiento de la reali-
dad, es al menos una manera de llegar a él, es una toma de perspectiva,
un poner distancia entre la cosa y nosotros, un detenernos en el trato
directo con ella para observarla, separdndonos. Este alejamiento nos per-
mitird conocer otra dimension de las cosas y ordenar nuestra conducta en
base a ese nuevo y mis completo saber. Por él llegaremos, acaso, a mane-
jarlas mejor y hacer mds armodnica nuestra relacion con ellas, hasta insi-
nuirsenos, siempre como producto de este primer apartamiento, la posi-
bilidad de una independencia total, que comprometa no ya nuestra
conducta intelectual, sino que nuestro espiritu entero. Claro esti que
el logro de este ideal arrastrard al pensamiento mas allid de si mismo v nos
obligard a movilizar otras fuerzas espirituales, ajenas, en cierto modo, al
entendimiento, como la voluntad y los alectos. La técnica creada por el
intelecto en su intento de realizar tale ideas —en cuya elaboracién los
sabios orientales han sido maestros—, constituye una de las mas nobles
e impresionantes conquistas (el hombre.

Ahora bien, conseguir este transito de la accion a la contemplacion,
del trato directo y material con las cosas a la observacion y comprension
de su naturaleza que tanto esfuerzo cuesta al sabio y al santo, se con-
sigue de pronto y sin esfuerzo en la experiencia estética, llegando a la
desconexion respecto de nuestra propia vida y convirtiéndonos a i en
los espectadores de sus placeres y miserias, en los contempladores de no-
sotros mismos. Es cierto que tal ocurre en el artista, como dice Schopen-
hauer, transitoriamente, para volver al mundo encadenado como antes,
aunque con un dulce recuerdo que entona su vida de esperanzas y
la tine de alguna superioridad, del mismo modo como ocurre al cien-
tifico, que a mitad de camino —desde el punto de vista que comenta-
mos— entre el sabio y el hombre vulgar, llega por momentos a despren-
derse de la realidad y a contemplarla para volver a atarse a ella al tér-
mino de sus especulaciones.

Esta actitud contemplativa es de suyo gozosa y acaso por esto la busque
el hombre tan esforzadamente. Parece que el hombre se realizara md
plenamente recogido en su ser e independiente de las cosas, o dicho de
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otra manera, que llegara mds profundamente a ellas adentrindose hasta
el ser de la realidad a través de esa realidad que ¢l mismo constituye.
De alli que los sufrimientos del artista, vueltos en motivos de inspiracion
v puestos en su obra, se convierten en fuente suprema de placer, como
demonios que hubiesen sido arrojados de su alma y transformados en
genios benignos. Y comoquiera que la realizacion de nuestro destino o el
hallazgo de su verdad se manifiesten a la conciencia como un acto gozoso
—lo que permite identiticar verdad con felicidad como dos caras de una
misma moneda—, esta contemplacion se nos presenta como el miximo
regocijo.

De esta actitud contemplativa propia de toda experiencia estética
y, por tanto, del trance poético, derivan otros caracteres que conviene
destacar en la comprension del [enémeno que nos preocupa.

Identificacion multiple. Este fendmeno se hace posible por la descone-
xion y desprendimiento de lo singular. Por no estar atado a un destino
particular se pueden sentir muchos destinos diferentes, y la identificacion
con cllos puede llegar a un grado tal, que uno sienta vivirlos, que tenga
en algin sentido esencial su experiencia. Algo semejante suele ocurrir-
nos durante el suenio, en que desprendidos de nuestra tirdnica y especifi-
ca realidad podemos asomarnos al ambito de un tipo psicologico dife-
rente. Lo propio puede cumplirse también en la hipnosis, y aun median-
te un esfuerzo superior podemos practicar en vigilia tales identificaciones
con personas que representen caracteres muy diversos del nuestro, sea de
momento, como ocurre a algunos actores, sea por periodos mads significa-
tivos, como el caso del filosolo hindi Ramakrismha.

Tales identificaciones multiples no se reducen a vidas o tipos diferen-
tes, sino a situaciones universales alegres o tragicas, que podrian ocurrir-
nos alguna vez. Es un medio de enriquecer nuestro conocimiento de lo
humano, de ensanchar, por asi decirlo, nuestra experiencia. En el hecho,
nuestra experiencia y vision del mundo quedan determinadas por la
“atencion simpitica” que deriva de nuestro centro de intereses. Nuestra
vida se constituye y se cierra en torno a la linea directriz de nuestra
personalidad. Somos artistas o politicos o comerciantes, y ello determina
que dentro de la pluralidad infinita de la vida reparemos en ciertos
hechos y no en otros, que vivamos ciertas experiencias y no otras, que
persigamos tales ideales y nos surjan tales pensamientos y padezcamos
tales pesares, pues hasta el dolor y la alegria que nos corresponden en el
mundo estin, en cierto modo, determinados por esta particular tendencia
nuestra. No se trata de vivir hechos concretos de la vida ordinaria de un
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politico o de un industrial, pero si de tomar su perspectiva y tener su
punto de vista, de sufrir o gozar como ellos, de sentir sus intereses, en
suma, de identificarse con su torbellino interior.

Es evidente que esta posibilidad constituye uno de los aportes en el
orden del conocimiento que proporciona el arte que, sin ser él mismo
conocimiento a la manera abstracta de un concepto, es un ponernos en
situacion de enriquecer nuestro conocimiento, de tener una nueva vision
de lo real. Es un aporte que no puede hacer la ciencia, por ejemplo,
dada la indole de su actividad y el tipo de saber que proporciona. Es un
saber intuitivo, el tinico posible en el conocimiento de lo humano y a
partir del cual solamente puede adquirir sentido el discurso racional.

o hay contradiccion entre el caridcter contemplativo del trance estéti-
co y la multiplicidad de visiones que derivan de la identificacién que
comentamos, por cuanto no se viven en el sentido estricto, esto es, con el
apego y el padecimiento de las acciones correspondientes, sino que hay
solo un ver la vida con intensidad desde muchas perspectivas diferentes.
La identificacion rigurosa deteriora la contemplacién y es incompatible
con ella. Ciertamente, nos reimos del espectador que, dejando de serlo v
no pudiendo alcanzar esa posicidn, goza y padece con los actores el deta-
lle del drama que representan. Hay un gozar y un padecer del e pecta-
dor, sin duda alguna, pero que no provienen de un sufrir los hecho
particulares que ocurren ante sus 0jos, sino que un remontarse a partir
de ellos hasta la esencia universal, hasta ver a su través las leyes del
corazdén humano; y esto es, precisamente lo que nos permite la contem-
placidn, el desapego a la situacion concreta y de aqui proviene, asimismo,
la diferencia entre ambos sentimientos: el del actor de la realidad y el
del espectador, alcanzando este ultimo una grandeza y majestad que dig-
nifica el sufrimiento mismo y lo convierte en un sentimiento que lejos
de tener la pequeiiez del dolor y su abatimiento, es mds bien gozoso y
nos eleva el dnimo. Schopenhauer ha visto en esto con insuperable
agudeza.

Hipersensibilizacion. Habria que destacar también la hipersensibili-
zaciéon que se obtiene en ese estado. Cominmente, y por la necesidad de
un desenvolvimiento eficiente en el orden préctico, nuestra sensibilidad
alcanza un determinado nivel que de pronto se sobrepasa en gran medi-
da. La realidad se nos agranda y un mundo desapercibido a la captacion
ordinaria se nos revela con asombro, llegando a distorsionar nue tra vi-
siéon comun y a tornarnos inhdbiles para desplegarnos en él. Un fenéme-
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no semejante al que producen ciertas drogas en relacién con la percep-
cion sensible, como la mescalina comentada por Huxley.

Esta nueva vision puebla de sugerencias la mente del artista y le
permite ir mis alli en su comprensiéon de la vida, descubrir nuevas
relaciones, nuevas facetas, nuevos mundos. Es, ademads, un recobrar un
orden afectivo disminuido por la abstraccion cientifica, cayendo, acaso,
en igual desequilibrio, pero con signo inverso. Es el precio trdgico que
paga el hombre en su intento de escapar de los marcos estrechos que le
impone su vida vegetativa, su destino animal. Asi como el cientifico
hipertrofia su intelecto, deformando seriamente su personalidad, el ar-
tista, con fines tan justificados e inevitables como aquél, hipertrofia su
afectividad, con dafios no menos serios para la armonia de su existencia.

En el trance poético, la realidad se vive mds intensamente, su multipli-
cidad y su unidad se patentizan de modo dramdtico y uno se siente mas
interiorizado en ella, algo semejante a lo que ocurre en los grandes dolo-
res morales, que nos sacan brutalmente de nuestra conciencia amodorrada
v nos ponen ante la evidencia de las grandes verdades, en un estado de
iluminacién, de amanecer de la comprension, estado que es capaz de
revelar tales verdades aun a los espiritus mas bastos y superficiales, obli-
gandonos a reparar, por ejemplo, en la fugacidad de la existencia, en la
precariedad de ciertos logros de la cultura, en toda la magnitud del amor,
de la amistad, de la sabiduria, con un vigor que jamas antes habiamos
sentido y sin el cual —esto es importante— tales verdades no alcanzan el
umbral de la conciencia y permanecen en una suerte de penumbra cog-
noscitiva que las torna estériles e inoperantes, y que equivale a ignorarlas.
Asi lo nunca visto o apenas percibido se nos revela en todas sus dimen-
siones.

Aprehension intuitiva. Con este mismo punto tiene, por ultimo, rela-
cion una cuarta nota que es preciso destacar y es la exaltacion de la
capacidad de aprehension intuitiva. Diriase que la mente se cierra, en
cierto modo, al discurso racional y abriéndose a esa expresion sintética del
conocimiento que es la intuicion, la cual penetrando en la conciencia
como un estilete y desplegdndose en su interior, se hincha de toda su
verdad.

El ojo avizor del poeta es universal, se dirige, como la filosofia, hacia
todos los 6rdenes, s6lo que en un nivel diferente que no da lugar a ela-
boraciones discursivas, aunque a partir de sus formulaciones pueda uno,
con criterio y método cientificos, desarrollarlas y verificarlas.

Pero lo que se llama intuicion en el poeta es tanto la intuicion filo-
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séfica propiamente tal, esto es, la vision directa de las cosas, como la
intuicion en sentido popular, esto es, cierta forma del presentimiento,
de la adivinacién o clarividencia, que podriamos entender suponiendo
un fino y complejo trabajo que se cumple bajo los umbrales de la con-
ciencia y que, dejando en la oscuridad todo su mecanismo de gestacion,
sélo nos comunica de stibito la conclusidn final. Forma propia del genio,
v que a despecho de su precariedad aparente no podemos prescindir de
clla en el tortuoso y asistematico camino del progreso, especie de ilumi-
nacion fugaz, a partir de la cual, con el paciente y laborioso auxilio de la
razon, la desenvolvemos en todas sus implicaciones.

Asi, el poeta podra presentir sagazmente la unidad de la materia y
del cosmos, al decirnos que “no puede tocar una flor sin que tiemble una
estrella”; o revelarnos un principio moral, aconsejandonos *‘ser como el
sindalo, que perfuma al hacha que lo hiere”; o develar el juego parado-
jico de los sentimientos, comprobando con espanto que “tu belleza me ha
robado el valor”; o expresar en una frase toda la metafisica del amor
de un Schopenhauer, al decir a su amada que sus almas “ya se querian
antes de quererse”; o patentizando con dramatismo el grito de amor y
soledad que brota de las entranas del hombre al exclamar con desespera-
cion: “Oh aturaleza infinita, por dénde asirme a ti”.

Podriamos recorrer los mds variados aspectos de la vida y del uni er o
y no hallariamos un lugar tan oculto donde no hubiese llegado el espi-
ritu del poeta, o donde no pudiese llegar.

En suma, el trance poético es un estado de conciencia que nos
proporciona una vision de la realidad y una postura espectable para ad-
quirir esta vision, que no podemos lograr desde el estado de vigilia ordi-
naria. Vision que no constituye una fuga ni una deformacién de la rea-
lidad como pudiera uno inclinarse a creer, basindose en su apariencia
externa, que suele ser la de una fantasia lejana de lo real, pero que no
es, sin embargo, sino un modo de sugerir o revelar las grandes intuicio-
nes de manera indirecta, o sea, una técnica de induccion del trance

estético.

II1

ILA TECNICA DE INDUCCION DEL TRANCE POETICO. EL LENGUAJE COMO
INDUCTOR DEL TRANCE

Determinadas las caracteristicas esenciales del trance poético y su valor,
interesa ocuparse de como es posible entrar en él, suscitarlo de manera
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voluntaria, en la medida en que somos dueiios de este fendmeno extrafio
v resbaladizo que es el arte. Y va hemos adelantado la afirmacion de que
el lenguaje poético cumple una doble funcion, una de las cuales es jus-
tamente ésa: inducir el estado de conciencia en el cual se hard posible
la comunicacion poética propiamente tal, con toda su riqueza cognosci-
tiva. Se trata, pues, de encontrar aquellas notas mas importantes del len-
guaje de los poetas en cuanto son reveladoras del proceso de transito que
e opera en nuestra conciencia al pasar de un estado a otro, es decir,
aquellas notas que explican este trdnsito.

En primer lugar, debemos mencionar la ambigiiedad, ambigiiedad que
afecta a cierto nivel o a lo que representa cierto aspecto del sentido sola-
mente, pues detrds de ella se oculta una direccion rigurosa que comunica
en forma precisa sus significaciones. Es una logica diferente, si se quiere,
un orden distinto, pero que permite un feliz entendimiento entre quienes
lo usan, a despecho de la ambigiiedad senalada. Es, diriamos, inequivoco
en la intencion y en lo que quiere mostrar, pero ambigiio en cuanto los
términos usados permiten multiples acepciones y estin llencs de suge-
rencias, o representan vaga o indirectamente los objetos mencionados, y
juzgados en un sentido ordinario no poseen ni claridad, ni, a veces, 1dgi-
ca. Contrasta este aspecto del lenguaje poético con el cientifico, por
ejemplo, y aun con el vulgar, pues el hombre de ciencia se esfuerza por
representar lo mas fielmente posible el objeto de su interés, de suerte
que su comunicacion no d¢ margen al equivoco. La plenitud de las rela-
ciones humanas en general depende, en gran medida, de la conquista de
este proposito. No ocurre lo propio con el poeta, a lo menos necesaria-
mente. Y atn lo contrario parece ser lo mas frecuente en sus creaciones.
El equivoco total hace imposible la comunicacion y si tal sucediera la
poesia no podria ser mas que un artificio emotivo, afirmacion que hemos
partido rechazando para adherir a la tesis que confiere al arte un valor
en el orden de la comprension de lo real, no tanto por los conocimientos
que nos revela en la abstraccion de los conceptos, cuanto por la intuicion
que nos permite obtener desde el dngulo en que nos sitia. Su ambigiie-
dad, entonces, consiste mas bien en hacernos perder pie, en aflojar la
amarra entre el signo y lo significado, dejando un amplio juego entre am-
bos términos, propicio al nacimiento de imdgenes, pensamientos y emo-
ciones diversas. Desde la tesis que venimos sosteniendo, el valor de seme-
jante procedimiento se muestra con evidencia. Esta ambigiiedad distorsio-
na el trato ordinario y practico, la necesaria atencion a las cosas, nos saca
de la comunicacion inmediata y exclusiva con el objeto, arrojandonos a
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una suerte de percepcion oscilatoria y de significaciones multiples. De alli
el poder incalculable de términos como silencio, que jamis se gastan en el
uso poético, no obstante transitar de una escuela a otra. Pocas palabras
permiten mayores sugerencias. Se puede callar por desprecio, por asenti-
miento, por placer, por dolor, se puede expresar con él la impotencia,
como la verdad; el amor. como el odio, sin el silencio no existiria la mu-
sica, y en el silencio puede el alma hallar desde la muerte a Dios. Tam-
bién los hipnotistas nos enseilan como recurso para inducir la hipnosis, a
poner fija y prolongadamente la atencion en un objeto luminoso, a fin de
que fatigados los drganos de percepcion se replieguen y desprendan de la
realidad externa, entrando en un sopor que habilmente manipulado
puede conducir a la hipnosis. Parecido artificio ponen en uso para pasar
de la vigilia al sueio los que padecen de insomnio, el cual puede descri-
birse como una angustiosa dificultad para circular normalmente dentro
de la diversidad de estados de conciencia.

Junto a la ambigiiedad habria que destacar la sobrecarga afectiva de
las expresiones poéticas, que consiguen acentuar en alto grado la con-
mocién que acompaiia naturalmente a la inteleccion de una verdad,
obligindonos a reparar mejor en ella, a sulfrir mas [uertemente su im-
pacto. Es evidente la distorsion que tal recurso opera en el proceso ordi-
nario de comunicacion. Representar un objeto por otro que pareciéndo-
sele en algun sentido o siendo capaz de suscitarlo, produce un golpe emo-
tivo mayor, es alterar el desplazamiento regular de la sensibilidad, lo que
repetido insistentemente termina por trasladarnos a otro mundo, por
asi decirlo.

Finalmente, Ilama la atencion la gran densidad expresiva del lenguaje
poético, en general, pues no siempre nos encontramos con esta caracte-
ristica, ya que los recursos para inducir el trance poético son innumera-
bles y los diversos géneros literarios se distinguen, entre otras notas, por
el diferente uso que hacen de ellos.

El poeta busca ordinariamente la sintesis mds apretada posible hasta
condensarla en la formula breve, en el verbo pleno de sentido contribu-
yendo de esta manera a una mayor conmocion, a la sorpresa y hasta el
aturdimiento o el asombro. No estamos acostumbrados en la comuni-
cacion habitual a esta densidad en las expresiones, especialmente seleccio-
nadas y puestas en una serie progresiva. Nuestra comunicacion es laxa,
se derrochan las palabras, se desperdician los giros, la atenciéon se puede
poner en ella sin esfuerzo, pues bastan dos o tres juicios claves para en-
tender lo que se nos quiere decir, y el relleno puede casi no escucharse
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sin alterar esencialmente el contexto, hecho este mas notorio a medida
que descendemos en el nivel cultural de las personas. Una alteracion en
este sentido obliga a salir de la fdcil disposicién atencional y aumentar
en extremo la concentracion. Esta exigencia dificil de cumplir impide a
muchos percibir la gran poesia. Pues la riqueza de sus palabras hace que
tales expresiones no logren ser aprehendidas sino en lo que tienen de
sonoro o en sus connotaciones superficiales, algo asi como los estimulos
sensibles que sobrepasan los umbrales de la percepciéon y quedan, por
paradoja, ignorados, es decir, no se perciben por ser justamente dema-
siado intensos a la percepcion. Si a eso sumamos el hecho de que tales
expresiones acrecientan su poder expresivo por relacion con otras, esto
e, que ademds de su propio significado los adquieren nuevos por su
ubicacion en el contexto, por ser parte de una serie expresiva mds com-
plicada, y que junto al poder de las intuiciones en cuanto tales debemos
abrirnos a otros valores de orden ritmico, sonoro, etc., se comprendera
que no todos puedan ser alcanzados por el mensaje del poeta en su inte-
gridad, especialmente si no logran el paso a este particular estado de con-
ciencia, en el cual podemos adquirir, sin esfuerzo, este poder de percep-
cion; en el cual este lenguaje tan extraiio al lenguaje de la vigilia, se
torna simple y natural, circula como en su mundo propio. Del mismo
modo que durante la hipnosis se pueden practicar como hechos normales
los que serian impracticables o en extremo anormales para quien perma-
nece en vigilia. Se ve clara la dificultad de comunicarse con el poeta
fuera del trance poético que postulamos. La densidad expresiva es, pues,
un nuevo elemento de distorsion de la relacion comtin, que esta fuera de
lo usual y que difiere de la densidad conceptual de un tratado cientifico,
pues alli se trata del discurso de hondura y rigor excepcionales, de con-
ceptos de un alto nivel de abstraccion y, en general, de formulas que
ofrecen trabajo al entendimiento. No hay las imagenes haciendo el papel
de los conceptos, cargadas de significaciones y con un poder que no po-
seen consideradas en si mismas, aisladas de su contexto.

Si analizamos un poema de corte tradicional, veremos algunos de los
procedimientos cldsicos con los cuales el poeta lleva a cabo este trdnsito
hacia el estado de alma propicio a su mensaje.

¢Qué hay de mas o de diferente en una poesia en relacion a la simple
expresion de su contenido conceptual, de sus descripciones objetivas, sus
ideas, su significado? Desde luego el ritmo, la rima vy las figuras literarias,
elementos que conducen a la distorsion que venimos estudiando, pues
producen una quiebra del estado de vigilia, nos sacan de su 6rbita. La
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rima es una llamada de atencion, mediante un efecto de sonoridad, a
ciertas palabras o situaciones importantes desde el punto de vista de la
induccién al trance, por la carga afectiva que contienen o la magnitud
de las intuiciones que proporcionan, a fin de distraernos del orden co-
min en que nos movemos y empujarnos al orden creado por el poeta.

Existe una conveniencia en que nuestra atencion e interés por los
objetos que nos rodean se distribuya en una cierta proporcion y medida,
que se diriga a ciertos aspectos de la realidad que es preciso considerar
para obtener una feliz adecuaciéon entre nosotros y el medio en que nos
desenvolvemos. Cualquiera modificacion en este régimen atencional de
alto valor préctico seria un obstidculo para la mencionada adecuacién.
El poeta, en cambio, que quiere mostrarnos otra cara de la realidad, ne-
cesita alterar dicho régimen que, de gobernar eternamente, nos llevaria
a permanecer en una mezquina limitaciéon utilitaria. La rima es, pues,
un recurso de indole musical de gran poder para fijar la atencién y abrir
conciencia en la direccidon escogida por el artista. Se puede prescindir de
este procedimiento, como todos sabemos, y, de hecho, a veces se prescinde,
queriendo huir, acaso, de algunos efectos negativos que suele traer con-
sigo el verso rimado, algo como un encarcelamiento, una monotonia, un
olor, en fin, a forma arcaica, que no es inherente a tal recurso en si
mismo, pero en el cual suele éste degenerar. No podemos agotar en lo
marcos de este trabajo la practicamente infinita gama de procedimiento
usados por el poeta, sélo nos interesa indicar cémo todos cumplen una
cierta finalidad esencial.

En la misma direccion se encuentra el uso de las figuras literarias. Su
enorme variedad no nos permite detenernos en cada una; mas, sirvan
de ejemplo dos de las mas socorridas: la comparacién y la metdfora. i
con la rima el autor nos obliga a concentrarnos en una idea que le inte-
resa comunicar, mediante la comparacion y la metdfora logra acentuar
esa carga afectiva que hemos destacado como una de las notas de su len-
guaje que mayor alteracion causan en el modo regular de aprehension
de la conciencia. Comparar un objeto con otro, cuya falta de congruencia
total permite destacar ciertos aspectos suyos o referirse a un objeto me-
diante otro que puede representarlo en algin sentido, proporciona al
poeta la ocasién para aumentar la conmocion afectiva que la percepcion
del objeto nos produce, mediante la mayor conmociéon que nos causa el
objeto que lo representa o con el cual se lo compara; nos permite, en {in,
sumar al objeto que mencionamos cualidades que ¢l no posce o que posee
en otro grado, y que le dardn un relieve diferente en la visién que tene-
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mos de él. La belleza, el dramatismo, el misterio, estardn a disposicién
del poeta para adherirlos a los aspectos aparentemente mas ajenos a tales
categorias y que, sin embargo, las encierran como posibilidades que el
poeta pretende destacar, y aun traer a primer plano, invirtiendo nuestra
imagen del mundo. Sefalar la belleza en la fealdad, el misterio en lo
obvio, la tragedia en lo mads seguro y estable, verdades todas que una
corta penetracion en la realidad nos impedia ver, es una misién del ar-
tista para la que su particular lenguaje lo pone en situacion de privilegio.
En la introduccién de tales figuras literarias se encuentra una de las
fuentes de la ambigiiedad que hemos analizado y que tan altas posibili-
dades proporciona al poeta.

También hay que reconocer en este punto que el uso de tales procedi-
mientos no es absolutamente necesario al poetizar, si bien es cierto que
prescindir de las figuras literarias es mds raro y dificil que prescindir de
la rima. No obstante, eminentes poetas han usado en sus mds empinadas
composiciones un lenguaje directo, simple y hasta comtin. El valor extra-
ordinario de tal actitud radica en que la magnitud de las intuiciones que
nos comunica es tal, que le sobran los recursos en cierto modo epidérmi-
cos, que se basta a si misma y que, por paradoja, convierte en recurso la
propia ausencia de ellos; pues cuando se nos comunican las grandes ver-
dades parece que fuera indispensable que ellas vinieran rodeadas de
gran aparato y solemnidad. Contrasta y emociona, sin duda, la simplici-
dad y desnudez de tan alto decir, como despierta admiracién y asombro
la sencillez de los sabios y de los santos.

No ocurre lo mismo con el tercero de los elementos sefialados, el ritmo,
que, como es obvio, no puede faltar. Aun mds, su ritmo sera siempre es-
pecial y propio, serd lo que mds aparta su decir de los otros decires. De
alli que los poemas en prosa, por muy vacios que se encuentren de los
artificios retoricos utilizados en el verso, se revelan de inmediato como
tales por su ritmo particular.

El ritmo del verso es diferente del ritmo normal. Otra vez aqui nos
encontramos con un medio eficaz de alterar un orden determinado, y
esta vez de manera esencial, en cuanto el ritmo no es una expresion arbi-
traria o epidérmica, sino que es la manifestacion externa de una estruc-
tura intima y fundamental; es como la sintesis final de todo un complejo
que se expresa en modos de gran poder revelador. Nuestro organismo tie-
ne un ritmo fisiolégico cuya alteracion podria serle fatal. El adolescente
posee un ritmo distinto del hombre adulto y del anciano, correspondiente
a sus capitales diferencias. Conocedor el hombre del valor del ritmo como
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expresion de estados de alma bien precisos, suscita tales estados produ-
ciendo voluntariamente sus ritmos y arrastrando por reaccion simpatica
a quienes se sienten tocados por ellos. En la danza popular es particular-
mente visible el fendmeno que comentamos. Provocar entusiasmo, deli-
rio, sexualidad o angustia resulta relativamente sencillo mediante la imi-
tacion de los ritmos correspondientes. La gran musica se sirve del ritmo
en igual sentido, s6lo que para expresar contenidos mis hondos. De alli
que la riqueza ritmica de una obra musical sea uno de sus mas altos va-
lores y no deba confundirse con una frivola abundancia o variedad de
ellos como se ve frecuentemente en la musica negroide, ni con la facili-
dad para ponernos en situaciones animicas primitivas, sino con la mani-
festacion de una vida profunda y noble. Un ritmo es superior en la
medida que revela y conduce a una vida superior.

El poeta posee la magia del ritmo. A través del ritmo impreso a sus
creaciones puede elevarnos hacia su misma altura y conducirnos hacia
mundos diferentes a aquel que habitamos de ordinario. Un nuevo y mas
fuerte motivo de distorsion del orden regular de nuestra vigilia se opera,
entonces, bajo la accién del ritmo en la poesia, el que sumado a los otros
recursos, circulando insistentemente en un plano distinto y dirigidos
siempre en una misma direccion, termina por conducirnos a un estado
de alma también distinto y adecuado al nuevo estrato de lo real: el tran-
ce poético, de tan poderoso influjo en nuestra vision del mundo.

EXPLICACION DE ALGU VOS FENOMENOS A LA L Z DE ESTA CONCEPCION

A la luz de esta concepcion podemos intentar explicarnos algunos feno-
menos interesantes del arte y la vida de los artistas. Asi, por ejemplo, la
triste desadaptacion del poeta cabe entenderla, en gran medida, como
una busqueda y una consecuencia a la vez del trance poético. Parece que
gran parte de sus pesares provienen de vivir y perseguir un estado de
alma que no es el mas apto para el mundo que habita, y esta situacion,
obviamente, le produce conflictos de todo orden, para solucionar los
cuales se encuentra igualmente inapto, sumiéndose a la po tre en depre-
siones que su sensibilidad acrecienta peligrosamente. La tendencia exage-
rada al alcohol, por ejemplo, que suele ennegrecer la historia de lo ar-
tistas, como de otras drogas, obedece, en ocasiones, al desco mds o menos
inconsciente de provocar de algun modo la salida del mundo para poder
incorporarse a un ni el que le proporcione otras perspectivas y relacione ,
esto es, al trance poético; o al deseo e encontrar un apoyo al menos para
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uscitar lo que, formando parte de su naturaleza, se adormece y lo aban-

dona a su realidad cotidiana, especie de intierno para ¢l a causa de su
inoperancia en ella. Su disposicion para lo exdtico, las rarezas de su
conducta, la entrega obsesiva a ciertos estimulos, las diversas formas de
bohemia, en fin, que en pocos casos estin ausentes del poeta, se com-
prenden mejor y mis noblemente desde la hipdtesis que manejamos,
antes que atribuyéndolas a deformaciones de su espiritu, a inclinaciones
patologicas o a simple debilidad para enfrentar el infortunio.

También se entiende el hecho penoso de la vulgaridad de muchos ar-
tistas, cuyas vidas no se compadecen con las sutilezas de sus versos y la
hondura de sus intuiciones. Poseedores de una capacidad excepcional
para inducir el trance poético, alcanzan por su intermedio una vision de
la vida muy por encima de la que consiguen entregados a sus medios ha-
bituales. Hay como una doble personalidad en ellos. Conocemos por sus
versos la primera y por su trato la segunda. Y como la capacidad para as.
cender al trance no es funcion determinante de la cultura del poeta, en
los medios poco evolucionados suele hallarse un tipo de artista cuya
mediocridad contrasta con sus obras admirables y destaca mejor la verdad
de lo que atirmamos. De igual manera un hipnotizado puede realizar un
comportamiento y ejecutar algunas pruebas que estén por arriba de su
rendimiento habitual, comparado con el cual podria llegar a ser dificil
reconocerlo. También respecto de un ebrio ocurren fenémenos similares.

Otro hecho en extremo desconcertante, cual es la incomprension y
querella que mantienen las escuelas entre si, pierde su misterio al hilo
de nuestra tesis. El fendmeno puede remitirse a uno de caricter mis ge-
neral como es la moda, cuya inteligencia a su vez, se puede desplazar
hacia el proceso de la inconciencia paulatina originada por los hibitos.
Sabemos que un mismo estimulo repetido insistentemente termina por
embotar nuestra sensibilidad para percibirlo, llegando lentamente a des-
aparecer de nuestra conciencia. Este simple hecho, de suma importancia
en la vida cultural —que es una lucha perpetua por conquistar un cam-
po mis amplio de conciencia— constituye uno de los motores de la evo-
lucion de los estilos. El origen de un estilo es un fenémeno complejo,
ciertamente, que incluye una enorme diversidad de factores, pero una
vez cristalizado, su pérdida de ascendiente y la necesidad de innovar
tienen su razon de ser mds poderosa en la inconsciencia producida por la
repeticion.

Cuando una dama cambia sus vestimentas por el mandato de la moda,
no incurre .en un acto de mera [rivolidad como los espiritus simples se
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inclinan a creer. Interesada en destacar ciertos aspectos de su persona,
advierte que el presentarlos siempre de la misma manera y bajo los mis-
mos ornamentos, va borrando lentamente la conciencia que se tiene de
ellos, es decir, que siendo el hibito, en este sentido, un enemigo de la
conciencia, el acostumbrarnos a percibirlos siempre idénticamente termi-
na por disminuir su presencia en la escena. Un cambio radical en el esti-
lo del peinado, por ejemplo, nos llevara a reparar en la cabellera con
mayor pulcritud, corriendo el riesgo, incluso, de destacar lo que en casos
particulares podria ser mas prudente ocultar. De alli el talento femenino
para escoger y adaptar la moda a su persona, ya que no puede lograr el
mismo éxito en todos los que la siguen. Esta capacidad de renovar la con-
ciencia mediante una llamada de atencion sobre aquello que habia sido
desplazado de su foco, mantiene un juego de equilibrio con la capacidad
no menos util de perderla cuando la conciencia tiene interés en ello. La
mujer, pues, adhiere a la moda a fin de mantener siempre despierta la
atencion del hombre hacia ella, que un trato continuo y no variado po-
dria mellar. El poder de atraer la atencién que posee el cambio en la
presentacion de los estimulos es conocido y manejado muy bien por lo
expertos de la propaganda, ese demonio de la vida moderna, los que
empecinados en llevar a la conciencia un nimero mayor de estimulo
de los que a ésta le interesa conservar, terminan por quebrar la sen ibili-
dad y alterar la paz mental. De alli la gran responsabilidad de quienes
hacen uso de este conocimiento. En este sentido, el artista posee un com-
promiso muy grave, pues poseyendo la virtud de llevar la atencion del
hombre hacia donde él lo quiere, puede minar su espiritu. No en vano
se ha temido y perseguido el desarrollo de ciertas escuelas.

Es asi como el uso continuado por largo tiempo de un mismo reper-
torio de palabras, de giros, de artificios retdricos, etc., pierde su capacidad
de atraer la atencion, como se ha sefialado tantas veces y por tanto, de
provocar el trance poético, empujindonos hacia un cambio o variante
en ellos. Otras veces el descubrimiento de recursos con mayor ascendiente
en igual sentido, es la causa del cambio. También la necesidad de ponerse
a tono, por asi decirlo, con las modificaciones operadas en todos lo de-
mas aspectos de la civilizacién, obliga a renovar los estilos. Este es un
fendomeno de la mayor importancia y muy revelador de las causas que
hacen eficiente una escuela desde el punto de vista que comentamos. No
es indiferente en la constitucion de la sensibilidad al trance poético y de
la sensibilidad en general, la accion que ejercen la totalidad de los e ti-
mulos que el hombre recibe de su medio. Esta urdimbre de requerimien-
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to y de impactos en que se mueve, lo endurecen y hasta impermeabilizan
para ciertos efectos y lo ablandan para otros. EI gran artista buscara, en-
tonces, aquellos estimulos que, en consonancia con el temperamento asi
logrado de su sensibilidad, pueden causar una conmocién mayor y con-
ducir mis felizmente sus mensajes. Esto explica que repudiemos el que
un artista construya arte pasado de moda, por valiosas que pudieran ser
sus creaciones. El orden natural lo empuja a un nuevo estilo y solo
merced a su capacidad imprescindible para detectar el fendémeno que
sefialamos, asi como de su virtud para encontrar los nuevos medios, puede
construir arte ajeno a la ¢poca. Unicamente en un laboratorio espiritual
imaginario podriamos provocar el clima adecuado a cualquier estilo, y
por eso se comprende la extraneza que el concebir la aparicion de tal
fenéomeno provoca en nosotros, siendo que miradas las cosas en si mis-
mas, nada nos autorizaria a descalificarlo. Asi, una partitura de Bach
no dejaria de ser lo que es por haber sido creada hoy dia. Cuando volun-
tariamente y por ingenio se propone el artista la imitacion de un cardacter
antiguo se entiende que su obra resulte desvaida y sin el sello de lo autén-
tico, salvo rarisimas excepciones que pucden comprenderse sin contrade-
cir estas ideas.

Los diversos estilos no son mis que diversas maneras de inducir el
mismo fendémeno y tienen ceiida relacion con el tipo de intuiciones que
desea comunicar el poeta. Los géneros literarios nacen también de exi-
gencias semejantes.

Una misma época no es nunca tan estrecha como para no permitir
un cierto juego en tal sentido, lo que puede dar lugar a una gran varie-
dad de estilos con validez mds o menos pareja.

Ahora bien, quien no es excitado por un estimulo se siente esponti-
neamente impulsado a negarlo. Quienes no logran entrar al trance
poético bajo la accién de un cierto estilo, se sienten inclinados a desco-
nocer valor artistico a dicho estilo. Y s6lo la consideracion de muchos
argumentos elocuentes puede obligarlos a reconocer sus limites y la vali-
dez de aquello que los deja indiferentes. Pero la reflexion no mueve con
el entu iasmo de las pasiones, especialmente a quienes, apasionados por
temperamento, obedecen mas a sus sentimientos que a su razon. Teme-
rosos de que la gran experiencia estética pueda malograrse, los mis vio-
lentos no se contentan con desdenarlos, sino que levantan guerra en con-
tra suya. Puesto en el triste caso del que se considera con el monopolio
de la poesia, cualquiera accion por derribar a los impostores se entiende.

Es curioso descubrir que con frecuencia los grandes artistas, especial-
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mente cuando son portadores de una innovacion revolucionaria, ostentan
mas [uertemente, si no la intolerancia, al meno la incomprension respecto
de estilos ajenos a los propios. Lo que muestra que la amplitud para
percibir estilos no estd en razon directa al genio artistico. El hecho se
explica por la gran concentracion de su espiritu en las nuevas formas
creadas, por la extrema receptividad orientada hacia la nueva situaciéon
que dara origen a la nueva escuela. Hay, en [in, como la necesidad de un
gran repudio a lo actual o pasado para tener la energia de un brote
diferente y la necesidad de adherir con un amor total para que germine
y florezca. El simple espectador que no se ha comprometido tan a fondo
puede darse el lujo de una mayor apertura y una comprension mas uni-
versales, lo que acaso se pague con un menor estremecimiento ante la ex-
periencia estética. Con todo, una buena disposicion para abrirse a las
diversas maneras de inducir el trance poético derivada de una clara con-
ciencia del [enémeno que comentamos, puede contribuir a enriquecer
significativamente nuestro universo artistico.

Vinculada con este mismo hecho de ser o no tocado por una técnica
de induccion al trance poético, esto es, por un estilo, se encuentra la ex-
plicacion de la indiferencia o conmociéon que una misma obra puede te-
ner en una misma persona, de donde podria deducirse que no son la
palabras por si solas ni el especial ingenio con que e tin enlazadas las
po eedoras del poder inductivo del trance, sino que, como ocurre con la
demas cosas, es su relacion con el todo, su situacion dentro de esa estruc-
tura mas compleja que es nuestra existencia y su medio, lo que le confie-
re, completa y hace efectivo tal poder. Y asi como un mismo hipnotiza-
dor, usando la misma técnica y con idéntica persona, puede en una opor-
tunidad inducir el trance hipndtico y en otra no, la lectura de un poema
que nos estremece en determinada ocasion, nos deja casi indiferentes en
otra. Y puede ocurrir, incluso, que no pudiendo volver a producirse una
cierta constelacion de factores por cambios radicales en nuestra persona-
lidad, ciertos e tilos y ciertas obras jamis vuelvan a conmovernos de
manera signilicativa. Se ve claro también que los poetas posean, en ge-
neral, una mayor disposicion para el trance, el cual puede ser suscitado
con el mis leve estimulo.

No es de extranar, entonces, que personas muy bien dotadas intelec-
tualmente y de gran versacion no puedan comprender en absoluto una
forma de arte como la poesia y aun cualquier forma de arte, lo que a
despecho de la prudencia a que lo obligard su razon, los llevara in ensi-
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blemente a desvalorar el fenémeno artistico y a explicarlo de la manera
que lo haga menos representativo del espiritu humano.

Se puede ser impermeable al trance poético como al hipndtico aunque
esto constituya una rarisima excepcion. Pero basta —y esto es mas ficil
de encontrar— que el trance logrado sea superficial para que el fendme-
no estético no se revele en todas sus dimensiones y su valoracion resulte
por esto gravemente lesionada.

Nos referiremos, por ultimo, a dos problemas importantes en la teo-
ria de la poesia: la poesia filosofica y la llamada poesia pura. Se puede
deducir de una de nuestras afirmaciones principales —el valor cognosci-
tivo del arte— que la poesia de mayor valor es aquella que expresa cl
conocimiento mis hondo y general, por tanto, la poesia filoséfica (aun-
que esto no signifique descalificar o menospreciar otros encantos de un
poema) . Sin embargo, no basta expresar en verso un conocimiento filo-
Olico para alcanzar tal cima; lejos de eso, en la medida en que intenta-
mos comunicar una intuicion mas prolunda, su expresion poética se
torna mis dificil y requiere de una técnica y de un temperamento ar-
tistico superiores. Es necesario que el juicio que se desea comunicar
esté disuelto poéticamente, por asi decirlo, que no permanezca crudo en
su pura formulaciéon conceptual. Esto significa, en los términos de nues-
tra hipdtesis, que su comunicacion posea la virtud de inducir el trance
—sin lo cual no hay verso—, que no se limite a la funcion de comunicar
una verdad, sino de comunicarla de tal manera que nos disponga en el
e tado de alma adecuado a la poesia. Esto es esencial. En la mayor
parte de los casos —no en todos— hay, ademds, una concentraciéon, una
notoria densificacion expresiva, puesto que se trata de intuiciones s
que de discursos. El trance, que sirve de condicién de la comunicacion
poética debe ser, en el caso de la poesia lilosofica, muy hondo, como muy
hondo es el trance hipnético que hace posible los fenémenos hipndticos
mas importantes. Se necesita una capacidad artistica excepcional; de lo
contrario, las intuiciones solo quedaran contadas correctamente, pero no
dichas al modo poético.

Por otro lado, el cardcter racional de lo que se quiere decir se con-
vierte en un enemigo del poeta, desde este punto de vista, pues conduce
la atencion de manera espontdnea a la aprehension racional, dispone en
actitud cientifica o filosofica, lo cual no ocurre con otros contenidos, vy
nos aleja del trance estético.

La hondura del trance poético que posibilita la poesia [ilosofica no es
accesible a muchos, incluyendo un buen numero de poetas, y de buenos
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poetas, como no todos los hipnotizados son capaces de alcanzar una hip-
nosis profunda. El hecho es explicable si se tiene en cuenta la unidad
entre forma y contenido, entre el trance y la intuicion que ilumina, es
decir, que hay una unidad entre la estructura intima de la personalidad
y sus po ibilidades artisticas, de modo que el nivel espiritual de un
hombre determina su ambito de creacion y recepcion artisticas. Esto ha-
ce que la auténtica poesia filosofica sea tan escasa y se la goce tan poco;
que duerma en los anaqueles, mds respetada que leida o que se la con-
funda con una funesta intelectualizaciéon, que es como la aspiracion
frustrada a la gran poesia.

Una explicacion satisfactoria de la llamada poesia pura podemos en-
contrarla igualmente dentro de los marcos de nuestra hipotesis.

Hay quienes, altamente sensibles al hechizo de los versos, a su temblor
irracional, llegan a pensar que las palabras que lo componen no son sino
un vehiculo conductor de una realidad inexpresable en la forma de los
conceptos; que las ideas, que poco o nada valen desde este respecto, son
el mero pretexto, la ocasion de este transito a lo celeste y que bien podria
encontrarse, incluso, un procedimiento para prescindir de ellas; y ha ta
los hay que construyen poemas con palabras vacias de contenido inteli-
gible, creadas ad hoc, urdidas para formar una combinacion de ritmos vy
sonidos. Se quiere, acaso, huir de la atadura a lo material, a lo concreto,
a lo racional, para evocar mds bien situaciones, sentimientos, convulsio-
nes internas, en una especie de angustiosa y desesperada busqueda de
esa poesia pura que se oculta detris del verso y la palabra, y a la cual
se ha hipostasiado como un dios personal. Y se llegan a obtener efectos
hermosos y significativos, pero que dejan una profunda insatisfaccion;
que presentan todas las caracteristicas de un esfuerzo malogrado o de una
deformaciéon patoldgica, de algo, en fin, que pareciendo dar un paso
mads alld se ha quedado bastante mds acd.

El extravio proviene, a nuestro juicio, de haber separado lo que
constituye una unidad, como ocurriria si apartiramos la ira o la alegria
de las causas que las originan y explican. Tal fendmeno puede provocar-
se a voluntad, ciertamente, mediante drogas, pero con el mismo de en-
canto que comentibamos, es decir, como algo que se siente artificial e
imperfecto, que no puede proporcionar la plenitud.

En el caso de la poesia, lo que se desea apartar es el trance poético
del contenido logrado en él; el estado de alma, la condicién psicoldgica,
de las intuiciones a que conduce o que hace posibles. Es decir, se quiere
que el lenguaje cumpla una sola de sus funciones, sin advertir que la
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una estd en razon de la otra y mostrando por ende una incomprension
esencial de lo que es la poesia. No se advierte que el logro final es justa-
mente la penetracion en lo real y la revelacion de su esencia; que la poe-
sia es conciencia, es verdad. De alli que al despojarla de su contenido, al
vaciar sus palabras del mensaje que nos traian, en vez de enriquecerla se
la empobrece en punto fundamental.

Es interesante, como un procedimiento de laboratorio, analizar tales
ejercicios para ahondar en la técnica inductora del trance, asi como para
comprender mejor los peligros del andlisis que, con sus necesarias sepa-
raciones, nos expone a perder el fendmeno que buscamos.

En el fondo, la poesia pura obedece a una incapacidad para salir del
ensimismamiento, para abrirse a la comprension del mundo, a una limi-
tacion para experimentar los grandes sucesos de la vida, a un suicidio
voluntario de la inteligencia, producido, tal vez, por una desarmonia
entre la capacidad de sentir y de pensar que la naturaleza ha puesto en
prudente equilibrio.
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