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Los alemanes, los franceses o los ingleses no sienten el menor empa-
cho cuando oyen las expresiones “filosofia alemana”, “filosofia francesa”
o “filosofia inglesa”. No lo sienten, porque no les cabe la menor duda de
que tales expresiones no s6lo connotan algo, sino que también denotan
algo. Cada una de ellas denota una realidad que existe o ha realmente
existido. En algunos casos denotan una impresionante bateria de obras que
todo el mundo estd de acuerdo en calificar de filoséficas. Los alemanes
pueden decirse: la filosofia alemana es la filosofia de Leibniz, Kant, He-
gel, Husserl, etc., una filosofia que, por lo demads, parece ser peculiar a la
mente alemana y revelar algunos de sus rasgos permanentes, tales como
una decidida tendencia a la especulacién sin freno mezclada con una bue-
-na cantidad de sutil anélisis. Los franceses pueden decirse: la filosofia {ran-
cesa es la filosofia de Descartes, Condillac, Bergson, etc., una filosofia que
posee asimismo ciertas peculiares caracteristicas; por ejemplo: la claridad.
Y asi sucesivamente.

Los espaiioles (1) no somos tan afortunados como esas civilizadas co-
munidades. No estamos tan seguros como ellos de lo que quiere decir —st
algo quiere decir— la expresion “filosofia espafiola”. Sospecho que nuestra
incertidumbre es harto fructifera, y que justamente por no pretender saber
lo que significan las palabras “filosofia espafiola” podemos plantearnos
mds claramente que nadie el problema del significado de cualquier filosofia
“nacional” o simplemente adjetivada. No es que carezcamos enteramente
de filosofos. Nombres como Lulio, Vives, Sudrez, Balmes —para mencionar
solo los que de vez en cuando aparecen en Diccionarios e Historias gene-
rales de la filosofia— no son tan insignificantes como se cree, aun cuando
no sean —posiblemente con la excepcién de Sudrez— gigantes filoséficos.

(1) Algunas de las ideas de este ensayo fueron expuestas en una comunicacion
al I1I Congreso Interamericano de Filosofia (México, 1959), publicada en la revista
Filosofia y Letras (México, N° 38, 1950, pp. 379-383). Alli se trataba del “problema
de la filosofia americana”. Creo que la aplicacién al caso presente es enteramente
justificada.
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Menéndez y Pelayo pasé gran parte de su vida clamando que Lulio, Vives
y Sudrez no son sélo figuras sobresalientes de la filosofia europea moderna,
sino también filésofos que anticiparon las tendencias mdas resonantes de
esta filosofia; por ejemplo, el cartesianismo (1). Publico, ademads, largas lis-
tas de titulos sobre problemas filos6licos y cientificos debidos a espafioles
de los siglos XV, XVI, XVII, XVIII y XIX, con el fin de demostrar que
antes que una falta de filosofia espafiola lo que hay es una falta de infor-
macion sobre tal filosolia. Seria, pues, poco discreto suponer que la ex-
presion “filosofia espafiola” puede tener una connotacién, pero no una
denotacién. Sin embargo, ni siquiera Menéndez y Pelayo resolvié la cues-
tién. Nos consold, pero no nos convencié. La filosofia espafiola siguié
siendo un problema. Curiosamente, un problema surge a veces no por la
existencia, sino por la no existencia del tema. El nuestro es uno de esos
casos, particularmente agudo y aflictivo. Por lo tanto, comenzamos a sos-
pechar que acaso la expresion “filosofia espafiola” no era, después de todo,
tan obvia como parecia a primera vista, aun admitiendo que no faltaban
algunos ejemplos para representarla. Y a través del problema de la filoso-
fia espafiola empezamos a reconsiderar el problema general de cualquier
filosofia “adjetivada”.

Permitaseme plantear la cuestién lo mads concisamente posible, aun a
riesgo de caer en el esquematismo.

Decimos “filosofia espafiola”, y como no estamos tan seguros de nos-
otros como lo estan los alemanes cuando dicen “filosofia alemana”, tene-
mos que preguntarnos lo que tal expresién significa. Ahora bien, antes de
descubrir lo que significa, tenemos que averiguar si significa algo, si al
emplearla decimos algo juicioso o disparatado.

Los que suponen sin mds que la expresién “filosofia espafiola” es dis-
paratada intentan demostrar su tesis mediante una extrafia forma de “defi-
nicion ostensiva”. Sefialan el hecho de que no hay en Espaiia fildsofos,
por lo menos en el sentido tradicional de esta palabra. Pero el sentido
tradicional de la palabra se basa en una descripcién definida de lo que
ella significa usualmente en paises como Inglaterra, Francia o Alemania.
Niegan que la filosofia espafiola posea significacién, porque esta filosofia
no parece cumplir los requisitos formulados por el pensamiento filos6fico
europeo moderno. En otras palabras, proponen un sistema lingiiistico den-

(1) Véase la nota al final de este ensayo. Desde luego, Menéndez y Pelayo in-
sistia en la universalidad de la filosofia, base de su idea de la contribucién espaiiola:
“Alli [en Inglaterra] habia nacido una filosofia, que con no ser indigena, porque
en su esencia ninguna filosofia lo es...” (ffeierodoxos, ed. M. Artigas, t. VI, Ma-
drid, 1930, p. 13).
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tro del cual no caben por definiciéon las palabras “filosofia espafiola”. Co-
mo es natural, si solo la filosofia en el sentido “tradicional” europeo del
término es filosofia, la filosofia espaiiola, con las excepciones que confir-
man la regla, permanecerd alejada de aquélla y producird una impresién
a la vez de imitacién y de extravagancia.

Pero si, con el fin de combatir esta opinién, pedimos a algunas otras
gentes lo que piensan acerca de la filosofia espafiola, no es infrecuente
que hallemos una respuesta de caracter no sélo distinto, mas opuesto. ‘“Muy
bien”, dirdn, “la filosofia espafiola, diluida en la literatura y en la vida
prédctica, no encaja exactamente dentro del marco de la filosofia europea
moderna. Pero esto significa que la filosofia europea moderna es sélo una
parte de la realidad total llamada “filosofia”. Se trata pura y simplemente
de una interpretacién racionalista e intelectualista del conjunto de la filo-
sofia”. “Los espafioles, proseguirdn, y aun gritarin esos criticos, no nos
limitamos a la filosofia racionalista, porque creemos en una filosofia arrai-
gada en la totalidad del ser humano”. Y con el fin de demostrar que no
sélo nos distinguimos en esta clase de filosofia, sino también que estamos
muy adelantados en ella, evitan mencionar nombres como los de Lulio,
Vives o, sobre todo, Suirez, e insisten en nombres como los de Cervantes,
Gracidn, Quevedo, San Juan de la Cruz, quienes, segin Unamuno —sin
duda el mds impenitente defensor de esta opinién—, han comprendido al
hombre y no sélo a la naturaleza, la existencia y no unicamente la esencia
(1). Parecen, pues, estar de completo acuerdo con el poeta Ledn Felipe,
cuando éste nos dice, de una manera tan hermosa como incientifica: “El
eje del mundo es una cancién y no una ley”.

Mi primera afirmacion consistird en que ambos modos de entender la
expresion “filosofia espafiola” son correctos si hacemos uso mutatis mu-
tandis del llamado principio de complementaridad (2). Se trata, por lo

(1) He aqui una de las muchas posibles citas de Unamuno al respecto: “Si ha-
blamos de geometria alemana o de quimica inglesa, decimos algo, ;y no es poco decir
algo!, pero decimos mas si hablamos de filosofia germdnica o escocesa. Y decimos algo,
porque la ciencia no se da nunca pura, porque la geometria y mis que ella la
quimica, y muchisimo mds lo filosofia, llevan algo en si de pre-cientifico y de sub-
cientifico, de sobre-cientifico, como se quiera, de intra-cientifico en realidad y este
algo va tenido de materia nacional” (Ensayos, I. Madrid, 1916, pp. 28-29: La Tra-
dicién eterna). Un texto cldsico, es desde luego, el Apéndice a Del sentimiento trdgico
de la vida. Aunque con distinto supuesto (ya sea por irracionalismo, o por conven-
cionalismo), varios autores admiten hoy “creencias” en la base de las ciencias (Cf.
Max Born, Natural Philosophy of Cause and Effect, Oxford, 1949).

(2) Hablo del “principio de complementaridad” (elaborado por Niels Bohr)
por ser hoy dfa bien conocido de la mayor parte de cientificos y filésofos. De un
modo mias estricto tendria que referirse al método de la “doble direcciéon” expues-
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tanto, de opiniones que pueden ser calificadas a la vez de verdaderas y fal-
sas, no de modo contradictorio, sino meramente contrario. Ahora bien,
cuando esto ocurre no hay otro modo de salvar el obsticulo que por medio
de un anilisis de los significados. De lo contrario, las controversias se haran
interminables y, como Bergson sugirié a propésito de ellas, perfectamente
inutiles. Como sospecho que la mayor parte de las dificultades surgidas a
este respecto obedecen a que ambos contendientes usan el término “filo-
sofia” en dos diferentes significados, o bien aplican el mismo significado
indiscriminadamente a dos distintos objetos, no hay mis remedio que volver
a formular el problema en términos de un previo y humilde, pero indis-
pensable, andlisis de significaciones.

Con el fin de desbrozar el camino, estableceremos una distincién entre
dos conceptos de la filosofia. Esto no significa que la filosofia misma tenga
que ser dividida en dos orbes separados. De hecho, la distincién no es una
distincién entre dos diferentes contenidos, porque el contenido mismo cons-
tituye una de las bases que hacen la distincién posible. Veamoslo con algin
detalle.

Cuando usamos la palabra “filosofia” en expresiones tales como “filo-
sofia espafiola”, no nos preocupamos por lo comin de indicar lo que en-
tendemos exactamente por aquel término. Lo mismo ocurre cuando habla-
mos de filosofia como un sistema de pensamientos estrechamente relacio-
nados, y aun determinados, por un dmbito cultural o por una época his-
toérica. Esta vaguedad no resultard perjudicial para nuestra investigacion
en tanto que, como historiadores, nos propongamos describir tan sélo las
realizaciones culturales de una época. Pero tan pronto como intentemos
usar el término como filosofos, violaremos la regla de la precision que,
cuando menos en teoria, constituye una de las caras aspiraciones de nues-
tros colegas. Esto no se debe a que el término carezca de significacion, sino
mds bien a que tiene varias significaciones. Ahora bien, cuando un término
posee distintos significados, es usual que uno de ellos encubra cuidadosa-
mente a los otros. Con ello nos hacemos la ilusion de que hablamos acerca
de una cosa determinada cuando, de hecho, estamos habiando acerca de
un conjunto indeterminado de entidades. ¢Cuiles son, pues, los significa-

dos a que sin saberlo aludimos cuando pronunciamos o escribimos la pa-
labra ““filosofia’’?

to en mi libro El sentido de la muerte (Buenos Aires, 1947, Cap. I, especialmentc
p- 64). No quiero subrayar, como es usual, las diferencias entre este método y el
principio de Bohr, o las bases en torno a las cuales se ha constituido la llamada
“Escuela de Ziirich” (Véase sobre ella el Art. “Zirich” en mi Diccionario de Filo-
sofia, 3* edicién, Buenos Aires, 1951, antes al contrario me complace advertir que
desde distintos lugares se va llegando a conclusiones muy parecidas.
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A mi modo de ver hay por lo menos dos significados. En primer lugar,
por “filosofia” entendemos una serie de proposiciones que por su conte-
nido o su intencién llamamos filos6ficas. En segundo término, concebimos
la filosofia como un cierto comportamiento humano, es decir, como una
cierta funcién o modo de ser de nuestra existencia. A lo primero se refiere
Hegel cuando dice que la filosofia no busca consuelo. A lo segundo se
refiere Séneca cuando escribe que la filosofia nos ensefia a hacer y no a
hablar: facere docet philosophia, non dicere (1). Aunque no es ¢éste el lugaz
de explicar en detalle mi opinién sobre el tema, no puedo por menos de
proponer que ambos significados de la palabra “filosofia” no son stricto
sensu filoséficos, es decir, fundamentos reales de ningin sistema de pen-
samiento. Para usar el vocabulario escoldstico, diré que ni la filosofia como
serie de proposiciones, ni la filosofia como actividad humana son un cons-
titutivum de la filosofia misma, sino mas bien dos ejemplos de lo que los
alemanes solian llamar Grenzbegriffe, conceptos-limites. Para que no haya
dudas al respecto, serd conveniente declarar de una vez que la filosofia no
puede ser enteramente reducida a ninguno de los conceptos mencionados.
No hay ninguna filosofia que sea simplemente un modo de ser humano. No
hay tampoco ninguna filosofia que sea meramente un sistema de propo-
siciones. La “verdadera” filosofia, tal como ha existido y existe de hecho,
es un paso concreto e infatigable de un punto a otro, de un extremo a
otro. Para ser mds exactos: nunca podemos decir que la filosofia es o un
sistema proporcional o una actividad humana. El problema de la “deci-
sién” —ya sea formal, ya sea existencialmente— no encaja de modo ade-
cuado dentro de nuestro marco. Pero si la filosofia es a la vez una acti-
vidad y un sistema de proposiciones, seri necesario averiguar cudl es en
cada caso la tendencia principal de cada uno de los muchos sistemas de
filosoffa y de cada una de las todavia mds numerosas ideas acerca de ésta.
Una distincién rigurosa serd metédicamente ineludible. Ocurre aqui, pues,
lo mismo que sucede con el muy debatido problema acerca de la distincion
entre las substancias orgdnicas y las inorgdnicas. Tal vez no haya distincién
real entre estas dos substancias. Acaso la actual teoria de los “biones”
represente verdaderamente el eslabén perdido y sea posible traducir el len-

(1) Para Hegel véase Filosofia de la Historia, trad. esp. de José Gaos, Madrid,
Tomo I, 1928, p. 52. El pasaje en cuestion no se halla en la Jubiliumsausgabe, de
Hermann Glockner (t. 11, 1928) hecha a base de los textos preparados por Gans,
Karl Hegel, Michelet, Rosenkranz y otros. La trad. de Gaos procede de la edicién
de G. Lasson (Félix Meiner, Leipzig), basada en un manuscrito original de Hegel
y cuadernos de apuntes, edicién que, como sefiala Gaos, estd muy enriquecida con
respecto a las anteriores y que “pucde considerarse como reproduccién aproximada-

mente exacta de las lecciones profesadas” (op. cit., I, p. 421). Para Séneca, véase
Ep. XX, 2. Desde luego, podrian citarse muchos otros ejemplos.
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guaje del bidlogo al lenguaje del fisico. Pero el hecho es que el bidlogo
y el fisico emplean distintos métodos. Aun en el caso de que la filosofia
como unidad no pueda ser realmente desintegrada, es conveniente admitir
la posibilidad de una ruptura metodoldgica. Lo es tanto mds cuanto que
s6lo a base de ella podremos alcanzar de nuevo la primordial unidad.

El significado de la expresion “filosofia espaiiola” depende de la idea
de la filosofia.—Como sistema de proposiciones y, por lo tanto, como pose-
yendo un determinado contenido, me parece harto dificil dar un sentido a
la expresion mencionada. Cuando digo “como sistema de proposiciones”, no
mantengo que la filosofia deba ser esencialmente un contenido proposicio-
nal dotado de autonomia epistemoldgica. En otros términos, no recomiendo
ni siquiera que se consideren las proposiciones de la filosofia como espe-
cifica y exclusivamente filosoficas. Hasta acepto que sea mas plausible re-
ducir la filosofia a un analisis de toda suerte de proposiciones como tales.
No es otra la idea de Wittgenstein en su famoso dictum segun el cual la
filosofia no es una teoria, sino una actividad (la filosofia, decian ya los
escoldsticos, tiene solo un “objeto formal”). Mas el término “actividad”
no coincide aqui estrictamente con las expresiones “filosofia como modo
del ser humano” o “filosofia como funcién de la vida humana”. Se refiere
tan sélo al supuesto de que las proposiciones filosoficas no son epistemo-
légicamente auténomas y que, por lo tanto, no pueden ser analizadas como
proposiciones relativas a un determinado contenido —el llamado “objeto
filosotico”—. Cuando definimos la filosofia como un sistema proposicional,
incluimos, pues, en este concepto la filosofia como un analisis 16gico de
los pensamientos o de las expresiones en las que van envueltos. Mas tanto
en un caso como en el otro estoy convencido de que no podemos cuali-
ficar las proposiciones que formulamos como filésofos si no es con adjeti-
vos como los de “verdaderas” o “falsas” (1). Supongamos que nos entra la
duda acerca de esta sumision de las proposiciones filosoficas a la logica
tradicional bivalente. La afirmacion sigue en pie. Si admitimos una légica
plurivalente —y creo que debemos admitirla por lo menos como un Ttil
artificio—, las proposiciones filoséficas seguirdn siendo incluibles, en una
“tabla de valores de verdad”, es decir, no serin cualificadas si no es
en tanto que verdaderas, falsas o cualesquiera otros valores interme-

(1) No ignoro que el concepto de verdad es sumamecnte complejo y que, por
consiguiente, no resuelve la cuestién decir que una proposicién es o no verdadera.
Pero creo que para mi propoésito es suficiente el vago concepto de verdad aludido
en el texto. No siempre es posible ni conveniente definir estrictamente todos los
términos empleados.
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dios. Todas las proposiciones poseerin algo en comun, algun signifi-
cado. Y aun si eludimos el significado en el sentido ‘“‘tradicional” y nos
adherimos a una concepciéon “formalizada” de la verdad, seguira siendo
indudable que algtin signo especifico tendrd que ser “‘afectado” a cada una
de las proposiciones. Como algunos autores han destacado, aun una ldgica
extensional no puede prescindir de la significacion légica como algo dis-
tinto de la sintaxis del lenguaje. En tal caso, la proposicién filosofica sera
verdadera, faisa o, si se quiere, indeterminada. En modo alguno podra
escapar a lo que puede llamarse el “dmbito de la significacion”. No puedo
explicar aqui con el debido detalle por qué creo que este dmbito de signi-
licacién depende ultimamente de la objetividad. Digamos simplemente
que, desde este punto de vista, el significado de una proposicién es siem-
pre el mismo. Otra cuestion es el que no podamos efectivamente aprehen-
derlo. Supongamos que por una razon u otra No poseemos un conocimien-
to suficiente acerca de la verdad, falsedad, etc., de las proposiciones. Aun
entonces, nuestra ignorancia tendrd que ser medida de acuerdo con el “va-
lor” al cual se refiera. No podremos adscribir una ‘“tabla de valores de
verdad” a una determinada proposicién filoséfica porque, por ejemplo,
careceremos de los instrumentos adecuados con el fin de tomar las corres-
pondientes “medidas”. Desde luego, tales medidas deben ser entendidas
primariamente como medidas “mentales”. No estoy tan seguro como lo
estin los operacionalistas extremos de que midamos con nuestras manos
mis bien que con nuestra mente. Las “lecturas” de las medidas son en si
mismas una clase de medida. Pero en cualquier caso el signilicado de una
proposicion dependeri del hecho de que tales medidas puedan ser toma-
das. Desde este punto de vista no podemos decir que la expresion “filoso-
fia espafiola” tenga sentido. Podriamos inclusive anunciar que ninguna
“filosofia nacional” —[rancesa, alemana o inglesa, o la que sea— tiene un
sentido. S¢ muy bien que la unidad de “medida” de las proposiciones filo-
soficas puede ser la historia misma, y que en tal caso estariamos inclinados
a pensar que la filosofia s6lo es comprensible en tanto que historia. En
otras palabras, puede suceder que la historia sea el patrén elegido para
medir la objetividad de las proposiciones filosoficas. Mas la historia —o,
si se quiere, la “historicidad”— no poseerd significacion a menos que no
Ja hagamos encajar dentro de una mds amplia objetividad de la cual de-
pende inclusive la objetividad del sentido de las proposiciones historicas.

Si desde este 4ngulo negamos decididamente el sentido de la expresion
“filosofia espafiola” o de cualquier otra filosofia “nacional”, no ocurre lo
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mismo cuando consideramos a la filosofia primordialmente como un modo
de ser humano o como una funciéon de la vida humana. En tal caso, la
vida humana aparece como el fundamento genético del conocimiento filo-
sofico. Las peculiares condiciones de la vida son entonces las peculiares
condiciones de la filosofia. Y, con el fin de ser debidamente comprendida,
la filosofia deberd entonces poseer un adjetivo —“espaificl” u otro—. Ahora
bien, aun en este caso debemos andar con cuidado. Supongamos que por
un instante nos adhiramos a la tesis segtin la cual la filosofia es primor-
dialmente una funciéon de la vida humana. Pues bien, resultard todavia
muy problemitico que podamos considerar tal funcién como el “horizonte
ultimo” de las proposiciones filosolicas. Mi impresion personal es que ello
no es posible. De hecho, si contestamos afirmativamente, si mantenemos
que en ultimo término la filosofia y la vida son como la funcion y el argu-
mento en una funcién proposicional, estaremos obligados a admitir dos
hipétesis. La primera, que la filosofia se halla enteramente inscrita en la
esfera humana. La segunda, que todas las acciones humanas son inmanen-
tes a si mismas. No puedo ahora dilucidar una cuestion tan dificil. Me
limitaré a decir que si la filosofia es reducida al llamado horizonte tltimo
de la vida humana, nuestro tema no serd ya hacer filosofia, sino vivir pura
y simplemente. Y si la filosofia se disuelve enteramente en la vida, no veo
como podriamos decidirnos en ningtin momento a plantearnos formalmen-
te cuestiones filoséficas.

No me opongo, desde luego, a la posibilidad de adoptar tal actitud.
Mas adoptar una actitud es cosa muy diferente de formular un aserto
—aun un aserto sobre la misma actitud—. La actitud adoptada quedari en-
teramente inscrita en el marco de la vida. En cambio, el aserto, aun surgi-
do de una situacién vital, no estd situado al mismo nivel de la vida. Esto
explica por qué un aserto acerca de la vida ha de basarse en una “perca-
tacién” del objeto, pero s6lo puede ser formulada como una “descripciéon”
del mismo (1). En otros términos, una actitud tal como la antes descrita
destruye cualquier posible aserto, cuando menos en el sentido formal de
esta palabra. Supongamos que todas las acciones humanas son inmanentes
a si mismas. Pues bien, el aserto de que todas las acciones humanas son
inmanentes a si mismas 7o e€s inmanente a si mismo. Si deseamos conservar
la perfecta inmanencia a s{ mismas de las acciones humanas, tendremos
que abstenernos de formular ningtn aserto y nos veremos precisados a li-

(1) “Percatacién” designa aqui aproximadamente lo mismo que la Besinnung
de Dilthey. También puede ser entendido por analogia con la “acquaintance” de
James y Russell. “Descripcién” es usado en el mismo sentido en que lo ha em-
pleado Russell en su teoria de las “descripciones definidas”.
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mitarnos a la accién. Insisto, por lo tanto, en que la reduccion completa
de la filosofia a un horizonte ultimo de la vida humana es una actitud
posible, pero no es un aserto posible. Por consiguiente, aunque la filosofia
como funcién de la existencia humana pueda explicar genéticamente el
conjunto de las proposiciones filoséficas, la validez de éstas quedard toda-
via inexplicada.

Ahora bien, es obvio que cuando empleamos la expresion “filosofia
espafiola”, nos referimos a este segundo y ultimo concepto de la filosofia.
Desde este punto de vista podremos decir que hay una filosofia espafiola.
Diré mis aun: sélo desde este punto de vista se podrd decir que hay con-
cretamente alguna filosofia. Situados en este nivel, ya no serd absurdo decir
que la filosofia surge s6lo como un fenémeno histérico. Pero, una vez mas,
esta condicion historica de la filosofia, que explica muy satisfactoriamente
su génesis y aun su ‘“‘sentido”, no puede explicar la significacién légica de
sus proposiciones, a menos que entendamos por ‘“significacion” lo que mds
adecuadamente podriamos enunciar como “estilo”, “forma” o “modo” de
expresion,

Comprendo muy bien que para demostrar cumplidamente esta tesis,
serian necesarios algunos otros solidos argumentos. Pues la tesis no quedara
suficientemente aclarada hasta que podamos demostrar cémo es posible
una filosofia rigurosa sin que tengamos que situar a esta filosofia —y, en
general, a cualquier pensamiento humano— fuera de lo que es usual lla-
mar una concepcién del mundo, una Weltanschauung. No pretendo decir
que la filosofia y la concepcién del mundo no tienen nada en comun. Por
el contrario, me parece que, aun si nos adherimos a una tendencia “cien-
tificista”, tenemos que sostener que tienen mucho en comun. Pero la rela-
cion entre filosofia y concepcion del mundo es, a mi entender, distinta de
la que suele admitirse por los partidarios de lo que podriamos llamar la
“escuela diltheyana”. Es probable que, desde el punto de vista genético,
la concepcién del mundo sea una de las bases de la filosofia. Hasta es plau-
sible sostener que la concepcién del mundo determina la existencia con-
creta de la filosofia. Pero esta determinacién no es positiva, sino negativa.
La filosofia estd determinada por una concepcion del mundo en el sentido
de que ésta constituye el dmbito dentro del cual la filosofia emerge como
concreta actividad humana sin la cual no habria, por supuesto, ninguna
proposicién filosofica. Este hecho hace posible entender en qué sentido vy
en qué proporcién tenemos que mencionar o no una concepcién del mun-
do con el fin de explicar la “base” de una filosoffa. Por lo menos, nos
aclarara hasta qué punto una filosofia, aun inscrita en el marco de una
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determinada concepcién del mundo, no se halla positivamente determinada
por ésta. Para usar el vocabulario tradicional: una concepcién del mundo
puede ser algo sine qua no habria ninguna filosofia. Pero no es legitimo
suponer que una concepcion del mundo es algo quamobrem hay filosofia.
La condicién de existencia no es siempre un constitutivum de la realidad.

Tengo la impresién de que expresiones como “la filosofia espafiola”
u otra cualquiera “filosofia nacional” sélo pueden ser explicadas desde esta
base, es decir, admitiendo como verdadero uno de los dos conceptos posi-
bles de la filosofia. Tengo también la impresion de que todas las confu-
siones habidas en este terreno se deben a que no se ha distinguido sufi-
cientemente, para los propodsitos metodicos, entre la filosofia como sistema
de proposiciones y la filosofia como modo de la vida humana. En suma:
como sistema de proposiciones no podemos decir que haya una filosofia
espafola. Pero como modo de la vida humana, y con las restricciones se-
fialadas, podemos decir no solo que la expresion “filosofia espaiiola” tiene
sentido, sino que la filosofia espafiola es uno de los “sistemas” de pensa-
mientos en los cuales la condicién de ser una funcién de nuestra exis-
tencia estd mds cumplidamente realizada.

Pocos han comprendido esto de manera tan profunda como Américo
Castro cuando escribe que “la historia de Europa no se entenderia sin la
presencia de Espafia, que no ha descubierto teoremas matematicos ni prin-
cipios fisicos, pero ha sido algo de que Europa no ha podido prescindir,
y que resaltard debidamente el dia en que las historias de cada variedad
humana, sean concebidas como un vivir en conflicto consigo mismo” (1).
Un pueblo que insiste en ‘“‘ser” mdas bien que en “manipular”; un pueblo
que prefiere ser realidad mds bien que convertirse en un operador de la
realidad, es, por supuesto, el mdis adecuado delensor de la filosofia como
modo de ser humano y el mis inconciliable enemigo de la filosofia como
mero sistema de proposiciones. En este sentido podemos decir que no sélo
hay una filosotia espaiiola, sino inclusive que la filosofia en Espaiia s6lo
puede ser entendida como filosofia espafiola. Mi respuesta a la cuestion
“¢Hay una filosofia espanola?”, es, pues: si, en un sentido; no, en otro.
Ahora bien, me parece que si los no espaioles —o no hispinicos— pudiesen
aprender un poco de nosotros y abandonar por unos momentos su bien
conocida tendencia a reducir el ser al entender, y el entender al operar,
nosotros podriamos aprender también mucho de ellos y abstenernos de in-
sistir demasiado en transformar la realidad de acuerdo con los ideales

(1) A. Castro, Espaiia en su historia (Buenos Aircs, 1948), p. 641,
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humanos. No propongo un programa ecléctico. Insintto mds bien la posi-
bilidad de una integracién que permita conservar la vitalidad de las par-
tes integrantes. Los espafioles (cualquiera que sea mi opinién personal)
entienden la filosofia primariamente como funciéon de la existencia hu-
mana. Ahora bien, con el fin de hacerse entender tienen que usar concep-
tos que, en cuanto tales, deben quedar sometidos a los principios de la
validez légica —o, si se quiere, de la convencion légica—. Esto les obliga
a prescindir por algunos momentos de concebir la vida como filosofia
con el fin de realizar un esfuerzo destinado a formular una filosofia de la
vida. Es posible que, como tal, pueda alcanzar una validez universal. In-
corporados en significados bien precisos y definidos, los pensamientos for-
mulados al respecto por los espaifioles ya no serin inmanentes a la vida,
sino —en un sentido muy amplio del término “trascendencia”— trascen-
dentes a la vida. Acaso entonces podremos coincidir con los otros. Acaso
serd poéible ser espafioles o hispanicos sin dejar de ser europeos. Acaso en-
tonces los otros se hardn a su vez un poco espaioles y conseguirin entender
que la filosolia de éstos no es un modo enteramente insensato de enjaretar
vagos pensamientos.

Creo que a estas alturas el lector de estas pdginas habrd descubierto
ya que casi todas ellas se basan en los resultados de lo que podria llamarse
el método (1) neo-wittgensteiniano. A lo largo de este discurso me ha
guiado una férmula tan vieja como el hombre, porque pertenece al sentido
comun, pero que algunos de los seguidores de la ultima fase del psico-
andlisis filoséfico han puesto en vigor de nuevo: “Digalo como quiera,
pero tenga cuidado . . . 7 O, como lo ha escrito John Wisdom: “Si se me
permite una sombra de ingenio: los fildsofos deben seguir procurando
decir lo que no se puede decir”.

Nora.—Es curioso comprobar que los criticos espaiioles han subrayado siempre la
anticipacion del cartesianismo, y especialmente las ideas contenidas en el Discurso del
método IV y en las Meditaciones II, por los pensadores espatioles. Esto puede ser
debido al hecho de que todos ellos han reconocido implicitamente en tales textos, y
sobre todo en el Discurso, lo que Ortega y Gasset llama el comienzo de “la sinfonia
del pensamiento moderno”. (Véase “Apuntes sobre el pensamiento. Su teurgia y
su demiurgia”. publicado en Logos, Buenos Aires, I, 1944 y recogido en la ulti-
ma edicion de sus Obras, t. V. Madrid, 1947, p. 538, nota 1). Por consiguiente,
anticipar el cartesianismo equivaldria a prever el desarrollo de la filosoffa moderna.
En modo alguno significa una contradiccién que la anterior insistencia haya venido

(1) Sobre este método, véanse los articulos Psicoandlisis y Wittgenstein (Ludwig)
en mi Diccionario de Filosofia, 32 ed. Buenos Aires, 1951. Una interpretacién —pro-
bablemente osada— del método la he dado en mi articulo “Wittgenstein o la des-
truccién” (Realidad, N° 14, 1948, pp. 129-140).
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de parte de los criticos que han pertenecido al “tradicionalismo”, o mis bien al
tipo de tradicionalismo “ilustrado”, liberal, humanista y “renacentista” que ejem-
plifica Menéndez y Pelayo. Claro estd, los hispanistas saben que en todos aquellos
casos en los cuales Menéndez y Pelayo pudo subrayar la contribucion de un espa-
fiol al pensamiento europeo y aun ‘“universal”, no se preocupd demasiado por su
heterodoxia (se hallan numerosos ejemplos de esta actitud en La Ciencia espafiola,
en la Historia de los heterodoxos espafioles y en los Ensayos de critica filosdfica, es-
pecialmente en los que se refieren a la tradicién platénica en Espafia o a los pre-
cursores espafioles de Kant). Acaso la razén principal de ello es que el gran critico
se las arreglé siempre para llamar la atencién sobre el hecho de que inclusive los
pensadores espafioles heterodoxos tuvieron siempre fuertes propensiones religiosas
(Véase Samuel Gili Gaya, Diccionaric de Literatura Espafiola. Madrid, 1948, s. v.
MeNENDEZ Y PELAYO, p. 395). También puede deberse a que no sélo subrayo el ca-
racter renacentista y moderno de la cultura espafiola e intenté revelar la tenden-
cia de los grandes filésofos espaiioles (Vives, Fox Morcillo, Sudrez) hacia un pensa-
miento armoénico de indole “Leibniziana”, sino que él mismo tendié cada vez mas
a una especie de “historicismo” moderado (Cf. Pedro Lain Entralgo, Espafia como
problema, Madrid 1949, y también Menéndez y Pelayo. Historia de sus problemas in-
lectuales, Madrid, 1945. Un ejemplo patente de tal “historicismo” se halla en el
discurso “La historia considerada como obra artistica”, [1883], incluida en los Es-
tudios y discursos de critica histérica y literaria, Edicién Nacional, Santander, Al-
das, S. A. Vol VII, 1942, pp. 30 y sigs). Ahora bien, en lo que toca a la anticipa-
cion del cartesianismo, ninguno de los filésofos antes mencionados (Vives, Fox
Morcillo, etc) pueden reclamar una influencia directa. He aqui por qué Me-
néndez y Pclayo introdujo tan hdbilmente algunas tendencias “intermedias” con
el fin de explicar, por ejemplo, la dependencia en que se halla Descartes
respecto a Vives —el “kantiano moderado”, el filésofo pre-escocés, el “hamil-
toniano’ avant la lettre. Segun el critico espaiiol, la filosofia de Vives, o el “vivis-
mo” (conocida también con el nombre de “filosofia critica”) es como un tronco
del cual han surgido cuatro ramas: 1. El peripatetismo cldsico, entendido como pe-
ripatetismo puro, libre de influencias escoldsticas o averroistas; 2. El “ramismo” es-
paiiol —una tendencia aristotélica templada por el “vivismo”; 3. El ontopsicologismo
de Fox Morcillo, que intenté conciliar el platonismo y el aristotelismo dentro de
un espiritu “vivista”, y 4. El cartesianismo pre-cartesiano, rcpresentado sobre todo
por los ‘“filésofos naturales” (Cf. La Ciencia Espafiola, edicion Miguel Artigas, Vol
1, Madrid, 1938, pp. 212-214). Esta clasificacién no coincide exactamente con la que
introdujo Menéndez y Pelayo en el “Indice bibliogrdfico” de la misma obra (Vol. II,
Madrid, 1933, pp. 202-217) y que es bastante mas rigila. Pero el propésito que guié
al autor es el mismo. Es cierto que el empirismo de Francis Bacon, el racionalismo
de Descartes, y la filosofia del sentido comun, de Buffier, son, segin Menéndez y
Pelayo, ramas directas del tronco filoséfico de Vives, y que el cartesianismo era pa-
ra él un “desarrollo parcial de la doctrina de Vives” (Gumersindo Laverde habia
ya hablado de Vives como de un filésofo que sembrd las “semillas” del “baconismo”,
del “psicologismo escocés” y del “cartesianismo”; véase La Ciencia Espafiola, ed.
citada, Vol. I, 1933, p. 13). Pero con mis frecuencia se incliné a interponer entre
Vives y Descartes algunas otras tendencias que permitieran atemperar la tesis de una
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influencia directa. La tunica razén que permite argiiir en favor de una influencia de
Vives sobre Descartes reside en la aplicacién por Vives del método de la observacién
y de la experimentacion a los fendémenos del mundo interno (Véase “De los orige-
nes del criticismo y del escepticismo en Espafia y especialmente de los precursores de
Kant”, en Ensayos de critica filoséfica, reimpreso por Emecé, Buenos Aires, 1946,
pp- 219-232). La misma actitud adoptaron Menéndez y Pelayo y Adolfe Bonilla y
San Martin en su obra Luis Vives y la filosofia del Renacimiento (Madrid, 1903,
Parte II, cap. viii, pp. 476 y sigs). Por otro lado, el “psicologismo” de Vives fué
subrayado con frecuencia en las obras de Menéndez y Pelayo, revelando de este
modo inconscientemente la “debilidad” histérica de la filosofia de Vives en un ins-
tante en que la philosophia triumphans estaba en camino de ser una Fundamentalon-
tologie. Lo mismo ocurre con Francisco Sinchez. En el prefacio a su propia traduc-
cion del Quod nihil scitur, Menéndez y Pelayo llama la atencién del lector sobre
las sorprendentes coincidencias entre la critica de la disputatio escoldstica contenida
en el libro y el rechazo por Descartes (y, podria afiadirse, por otros autores de la
época) dc la mera discusién silogistica. Sin embargo, Sinchez era evidentemente un
maestro del ars nesciendi, y su “influencia” sobre el cartesianismo, caso de haberla,
podia ser s6lo negativa (el cartesianismo habria sido “preparado” por Sdnchez sélo
del modo como fué “preparado” por Montaigne: la primera edicién del Quod nihil
scitur fué publicada en 1576 o en 1581; la primera edicién de los Essais, de Montaig-
ne, en 1580). Hay, en cambio, mds base para atribuir a Gomez Pereira alguna in-
fluencia sobre Descartes, aun cuando la cosa no es de tan ficil demostracién como
algunos criticos han creido. Por ejemplo, en su ensayo sobre la Antoniana Margarita
contenido en La Ciencia Espaiiola (edicion citada, Vol. 1), Menéndez y Pelayo se-
faléo que Descartes “glosa” (Discurso, V) la tesis de Gémez Pereira, y que auaque el
principio Brulus sensu carere estd expresado mas simple y claramente en los escritos
de Descartes, estd formulado mds ingeniosamente en la obra de Gémez Pereira. Ade-
mds, seilalé que los argumentos aducidos por los discipulos y bidgrafos de Descar-
tes, de que el gran filésofo no habia leido la Antoniana Margarita a causa de no ser
hombre de muchas lecturas, son “presunciones harto débiles” (op. cit., p. 428). Me-
néndez y Pelayo no dice, ciertamente, que Descartes hubiese leido efectivamente la
obra. Pero indica la posibilidad de que hubiese tenido noticias de la tesis de Gomez
Pereira por medio de la Philosophia sacra, de Vallés. Por lo demids, acaba por reco-
nocer que el problema de una influencia directa carece de importancia y es mis
bien “materia enojosa”. La conclusion a que llega es la de que Gémez Pereira —“car-
tesiano antes de Descartes” (p. 36), el “Descartes espaiiol” (Heterodoxos, Libro V, cap.
11, ed. Emecé, Buenos Aires, Vol. V, 1945, p. 328)— se hallaba tan adelantado a su
propia época, cspecialmente en el campo de la psicologia experimental, que muy
bien podia ser considerado como un precursor de Descartes, de Francis Bacon y de
Reid. En su estudio biogrifico de Gomez Percira y del adversario de éste, Luis de
Mercado (“Gémez Pereira y Luis de Mercado: Datos para su biografia”, en Revue
Hispanique, 1914, t. XXXI 1-62; para Gomez Pereira especialmente, pp. 1-29), Narciso
Alonso Cortés escribe que “las atrevidas innovaciones” de Goémez Pereira “merecie-
ron la aprobacién o el examen de Descartes, de Huet. de Baylse.” De modo similar
expresa su opinion Eloy Bullén en el libro ILos precursores espafioles de Bacon y
Descartes (Salamanca, 1905; no he podido consultar la obra de S. Cuevas, Zequeira,
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L. Vives, Fox Morcillo, G. Pereira, La Habana, 1897, a la cual se refiere el articulo
GoMEz PEREIRA en la Enciclopedia Espasa, t. 26, p. 569). El propio Descartes no men-
ciona a Gémez Pereira. La afirmacién de Huet (en la Censura Philosophiae Car-
tesianac, Venecia, 1734) de que Descartes sacé su tesis sobre la insensibilidad de los
animales de alguna parte u otra (Huet cree que la fuente ultima se halla en Pro-
clos) no se apoya en ningtin hecho. Bayle subraya las semejanzas entre Descartes y
Gémez Pereira sobre este problema, pero evita cuidadosamente manifestar una opi-
nién clara y terminanic acerca de si el fildsofo francés tuvo o no conocimiento di-
recto de la Antoniana Margarita (que fué publicada en Madrid en 1554; la segunda
edici6n aparecié en Frankfurt en 1610). Bayle declara que tanto la tesis de Descar-
tes como la de Gémez Pereira son “paradojas™ (un término aplicado por el propio
Gomez Pereira a su teoria) y que el altimo “hizo gala del espiritu de contradiccion,
pues aparentaba combatir las doctrinas mejor fundadas y sostener paradojas”’ (Dic-
tionnaire historique et critique, 52 edicién, Amsterdam, s. v. GOMEZIUsS PEREIRA, p.
559). De hecho, Bayle mantiene que para Gémez Pereira “los animales son mdqui-
nas”, y que en este respecto su doctrina es idéntica a la cartesiana. Y en las notas
al articulo citado acumula gran cantidad de opiniones relativas a la paraddjica tesis
v a todos sus posibles precursores —un problema histérico al cual habia hecho ya
referencia in extenso en las Nouvelles de la République des Lettres (marzo, 1684,
art. II, pp. 20 y sigs.; agosto 1684, art. I, pp. 555-56; octubre, 1684, art. VI, pp. 838
y sigs.; abril, 1685, p. 435). Pero Bayle no esti de acuerdo con la opinién “corrien-
te” segin la cual es posible hallar la “paradoja” en muchos escritores o filosofos an-
tiguos. Ni en las Tusculanae Disp. IV, ni en Porfirio, ni siquiera —como creia Huet—
en el De abstinentia, de Proclo (II, xx) pueden hallarse rastros de ella. Sélo el
extremo espiritualismo de Proclo nos permite, al parecer, sacar alguna conclusién
afirmativa. Pero aunque Proclo afirma que las almas animales no son mas que “si-
mulacros” de “imdgenes” de las almas humanas, sefiala al mismo tiempo que poseen
vida, memoria, imaginacioén, etc. (In Platonis ‘Theologiam, 1, i). Bayle supone que
acaso la paradoja se halle en San Agustin (De quantitate animae, c. 30), en Séneca
(De Ira, 1, ii; De brevitate vitae, X1V), en Plutarco, Macrobio, etc.,, aunque cuando
se consultan esos loci se descubre que resultan claros en todo excepto en el punto
considerado. El autor del Dictionnaire se refiere también a Adrien Baillet, el primer
bidgrafo de Descartes, y concluye que como Gémez Pereira no dedujo sus paradojas
de sus propios principios filoséficos, mal podia haber entendido sus consecuencias.
En vista de estas opiniones, parece forzoso sostener que aun cuando Descartes hu-
biese tenido un previo conocimiento del libro de Goémez Pereira, habria sido de
todos modos el primero en descubrir la doctrina “por un mdétodo filoséfico” (la
misma opinién mantiene Feijoo en el Teatro 'Critico, Discurso 1X, ed. Madrid, vol.
I, 1.765, pp. 217 y sigs., donde escribe que “la doctrina de estos dos filésofos es
bastante diversa. Caminaron a un fin; pero por distintos rumbos”). Como es obvio,
tales opiniones no representan en modo alguno una solucion al problema planteado,
que era justamente el de saber si Descartes derivé o no de hecho su doctrina acerca
de los animales, del libro de Goémez Pereira. Es comprensible que el mencionado
Adrien Baillet insistiera en que Descartes, todavia muy joven, escribié varias obras
menores, no publicadas en las cuales supone que expres6 una opinién acerca del
“alma de las bestias” o de los ‘“autématas”, y todo ello “veinte afos antes de ha-
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ber dado a luz su principio relativo a la distincion entre la substancia que piensa
y la substancia extensa” (Cf. A. Baillet, Vie de Descartes, Libro 1. Ediciones La
Table Ronde, Paris, 3* ed., 1946, p. 27). Segun el complaciente biégrafo, Descartes
no habia leido “a esa edad”, “ni a San Agustin, ni a San Pereira [sic], ni a ningun
otro autor capaz de proporcionarle indicios sobre esa opinién”. Ademds, agrega:
“parece que en su vida vi6 el libro de Percira” (Véase también sobre este punto el
estudio de Albert G. A. Balz, “The Cartesian Doctrine and the animal soul: an in-
cident in the formation of the modern philosophical tradition”, en Studies in the
History of Ideas, publicados por Columbia University, New York, 1935, vol. III, p.
119, donde Balz se refiere a la Carta CCXLIV, a Mersenne). Aunque este punto no
es lo bastante importante para permitir una conclusién acerca de la tan debatida
originalidad de Descartes desde el angulo de los hechos, hay que mencionarlo en
vista de la bulla que se produjo en la época sobre la influencia que hubiese podido
ejercer Gémez Pereira en la doctrina de la insensibilidad de los brutos. Como ia
cuestion alin no ha sido resuelta (las manifestaciones de José Perojo contra la idea
de una influencia en sus Ensayos sobre el movimiento intelectual en Alemania, ci-
tados por Joaquin Iriarte S. J. en Menéndez Pelayo y la filosofia espaiiola, Ma-
drid, 1947, p. 153, y las de J. M. Guardia en favor de la tal influencia en la Revue
Philosophique, 28, 1889, 270-91; 382-407; 607-634, citado también por Iriarte, op. cit.,
p- 249, no son sino opiniones de caricter personal, sin fundamento histérico), seria
futil intentar dar una opinién definitiva. Por un lado, seria absurdo suponer que
una filosofia como la de Descartes es meramente una combinacién de elementos ya
existentes, aun si nos fuese posible encontrar, uno por uno, los clementos integran-
tes. Por el otro, es un hecho bien conocido que Descartes procuraba por todos los
medios borrar las influencias y aun se enorgullecia de haber leido poco. Esta es
acaso la razén por la cual Marcial Solana, después de mencionar una serie de opi-
niones mantenidas sobre este problema, concluye que, aun suponiendo que Descar-
tes no hubiese leido la Antoniana Margarita, hay una evidente analogia entre mu-
chas de sus doctrinas y las principales teorias de la obra de Gémez Pereira (Historia
de la filosofia espafiola. Epoca del Renacimiento, Siglo XVI. Madrid, Vol. I, pp. 266
y sigs). Solana cita un curioso fragmento de la Carta VIII de las Cartas de Fran-
cisco Alvarado (Madrid, 1825, p. 86), donde “el filésofo rancio” pretende que Des-
cartes “tomé casi todo su sistema de la Antoniana Margarita de Gémez Pereira”. Y
seflala, ademds, que tales “coincidencias” no fueron advertidas por los mis co-
nocidos historiadores del cartesianismo, como Francisque Bouillier en su Histoire
de la philosophie cartésienne (Lyon, 1854). Por lo que nosotros sabemos, no parece
ocurrir asi, por lo menos en la tercera edicién de la obra de Bouillier, publicada en
Paris en 1868. En cfecto, después de mencionar que algunos cartesianos (André Mar-
tin, Pourchet) intentaron derivar la doctrina en cuestion de filosofos de la anti-
gitedad (Didgenes el Cinico, Séneca y San Agustin), Bouillier escribe: “Por vez pri-
mera se encuentra el automatismo claramente exprésado en una obra de Gémez Pe-
reira, médico espaiiol, titulada, segtin los nombres de su padre y de su madre,
Margarita Antoniane” (Vol. I, p. 153), y aun menciona la primera edicién del libro
y las objeciones de Miguel de Palacios. Ahora bien, aunque Bouillier reconoce esta
prioridad del filésofo espaiiol, y el hecho de que Descartes “argumentaba de la mis-
ma manera”, seiiala que el autor del Discurso del método no leyéd nunca el libro de
Gomez Pereira, y que la tesis del automatismo sc halla estrechamente relacionada con
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sus propios “principios generales acerca de la naturaleza de los seres” (loc. cit).
Quec el problema no fué considerado como un asunto de poca monta lo muestran las
numerosas obras polémicas en torno al automatismo de los animales publicadas du-
rante los siglos XVII y XVIII y mencionadas por Bouillier, Vol. I, pp. 162-63 (aun-
que sin incluir los libros registrados por Menéndez y Pelayo e¢n La Ciencia Es-
paiiola, 1. 422-25). Como apenas es necesario cdecirlo, la Encyclopédie francesa, en el
articulo Ame des Bétes (edicion Berna y Lausana, 1781, Vol. 11, AL-AOU, p. 322)
niega que haya habido ninguna contribuciéon, directa o indirecta, de la filosofia
espafola a la curopea, y especialmente a la francesa. Es iluminativo citar un pasaje
en la Encyclopédie: “Descartes, seguido por un partido numeroso, es cl primer fi-
16sofo que haya osado considerar las bestias como puras mdquinas; pues Gomesius
Pereira, que lo dijo antes que €I, no merece apenas quc se hable de €l a este respec-
to, ya que descubrié esta hipdtesis por un puro azar, y ya que, segun la juiciosa re-
flexion de M. Bayle, no habja extraido esta opinion de sus verdaderos principios.
Asi, no se le hizo el honor ni de temerlo ni de seguirlo, ni siquiera de acordarse de
¢l, y lo que es mds triste para un innovador, no hizo tampoco escuela”. Esto parece
constituir la exacta contrapartida de las cxageraciones de Alvarado. Las dos son
igualmente incientificas y antihistdricas si nos acordamos de la multitud de debates
habidos sobre Gémez Pereira cn su época. En cuanto a E. Saisset (Précurseurs et dis
ciples de Descartes, Paris, 1862), a quien asimismo se refiere Solana, el hecho no
es de suficiente importancia, porque este libio indica sélo a R. Bacon y a Ramus
como los predecesores del fildsofo francés. Solana menciona, por supuesto, la for-
mula Nosco me aliquid nosce re, et quidquid noscit est, ergo sum (op. cit., p. 267),
a la cual hace tambi¢n referencia E. Gilson en su edicién del Discours de la méthode
(Paris, 1947, p. 297; véase tambi¢n “Le Cogito et la tradition augustinienne” y “Des-
cartes, Saint Augustin ¢t Campanella” en la segunda parte de los Etudes de Philo-
sophie médiévale, de dicho autor, titulada Etudes sur le réle de la pensée médiévale
dans la formation du systéme cartésien, Paris, 1930, pp. 191-201 y 259-268), y que
hizo decir a Menéndez y Pelayo, que Gémez Pereira “sc adelanté a Descartes en el
entimema famoso” (Heterodoxos, Libro V, Epilogo v, ed. cit, V, 477). La cita de
Gilson procede de Blanco Soto en el Festgabe Cl. Bacumker (Minster, 1913, p. 871),
hallandose incluida en una serie de referencias a filésofos a quienes se atribuyen
proposiciones similares y cuya lista se halla en Leén Blanchet, Les antécédents his-
toriques du “Je pense, donc je suis” (Paris, 1920). Gilson parcce apoyar la tesis
segun la cual la famosa férmula cartesiana estd directamente relacionada con San
Agustin (De libero arbitrio, 11, c. 3, n. 7; De civitate Dei, X1, 25; De Trinitate, X,
c. 10, n. 14), especialmente con el conocido Si enim fallor, sum. Esta relacion, no
debe tomarse ni como una “influencia” ni siquiera como un estricto praralelismo;
ni la afirmacién ni la negaciéon son aqui posibles. Resulta asi que aunque las re-
laciones entre Descartes y San Agustin  (u otros zutores) scan histdricamente sig-
nificativas e iluminativas, no afectan al punto decisivo de la cuestién, comc lo se-
nal6 Ortega al referirse justamente al mismo problema. Esto es importante, porque
muestra que la similaridad en las férmulas no presupone siempre una similaridad,
y menos atGn, una identidad en los pensamicntos (lo mismo sucede con la vida y
la literatura, como Amcdrico Castro seiiala en su articulo de la Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, 111, 2, 1949, 148-158). De hecho, la uinica “analogia” que puede
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hallarse cntre Descartes y Gomez Pereira, y que no es ficil encontrar en otros auto-
res, es la opinion mencionada: “los animales son maquinas”. Pero aun en este caso,
las razones que tiene cada uno para mantener tal opinién son de distinto qaricter.
En su interesante articulo titulado “The Messes Animals make in Metaphysics” (Journal
of Philosophy, XLVI, N° 26, 1949), B. A. G. Fuller sefiala que la opinién de Gémez
Pereira “fué¢ adoptada con algunas reservas por Descartes” (p. 833), aunque reconoce
claramente que las razones que tuvo el primero para sustentar su extrafia doctrina
no tenfan otro fin que hallar una solucién a las “dificultades que creaba la exis-
tencia de los animales inferiores en los problemas del mal y de la inmortalidad hu-
mana” (loc. cit.). Es evidente que este aspecto de la filosofia de Descartes queda,
en cambio, mejor explicado a la luz de su entera concepcién metafisica, es decir,
teniendo en cuenta la previa separacién entre la pensée y la extemsion, entre la pura
interioridad y la exterioridad pura. S8i bien, como Fuller indica, la tesis de Go-
mez Pereira conduce asimismo al solipsismo, no podemos concluir de ello que la
base para su adopcién posible era la misma que en Descartes —quien, por lo demais,
pasé sobre el solipsismo como por sobre ascuas. Ahora bien, todo esto no tiecne mis
intencién que la de sefalar cuan improbable, y aun cuin infecundo, resulta inves-
tigar tales problemas si se comienza con la idea de que un autor ejerciéo o no ejercio
una deteyminada influencia sobre otro. Esto muestra tambi¢n que el problema de la
“influencia espafiola” sobre la filosofia moderna europea no ha sido tratado casi
nunca dcbidamente. Los pensadores espaiioles “pre-cartesianos” no constituyen el
tronco que da origen a las ramas de la filosofia modernma, pero no son tampoco
distintos de esta filosofia. Son, por un lado, un fragmento del gran diilogo de la
filosofia curopea del Renacimiento, y por el otro, un modo notable de pensa-
miento que es “germinal” vy, si se quiere, “anticipador” (Véase mi librito Espafia y
Europa, Santiago de Chile, 1942, p. 17). Mas, a la inversa de lo que yo creia antes,
cSto no es una caracteristica “eterna” o ‘“permanente” del pensamiento filoséfico de
Espaiia; es s6lo uno de sus mds conspicuos caracteres. Cuando cambian las circuns-
tancias historicas, se altera también la relacién entre las filosofias cspafiola y europea.
Asi, 1a filosofia cspaiiola ha tenido, paradéjicamente, una influencia mds directa y
concreta cuando ha alcanzado la fase en la cual ha parecido cerrar un periodo entero
He intentado demostrar este punto en mi estudio sobre “Sudrez y la filosofia mo-
derna” (Notas y Estudios de Filosoffa. Tumucin, N¢ 7, 1951), donde la cuestién que
ahora me ocupa ha sido analizada desde otro punto de vista y teniendo en cuenta un
distinto “contexto” histérico. Digamos ahora, con el fin de resumir estos hechos
e ideas, que hay que tener siempre sumo cuidado cuando se trata de la cuestion
de las anticipaciones. Es posible que algunas expresiones posean un contenido con-
ceptual implicito, pero esta caracteristica es justamente una de las mds dudosas que
pueda haber en el conocimiento (por mds que a veces pueda ser psicoldgicamen-
te mecesario referirse a ella). Subravar desmedidamente la importancia de lo im-
plicito conduce a la idea de que “todo” esti en “todo”, como desgraciadamente
se supone con frecuencia en los estudios historicos de las influencias, incluyendo los
que parecen no traspasar los ‘‘puros hechos” y los que, en virtud de su cardcter
pseudo-oientifico, consideran todos los datos como si estuvieden situados en un
nivel idéntico. Para dar un ejemplo del cuidado que hay que tener en esto, voy
a referirme brevemente a una curiosa “anticipacion” de Unamuno. En uno de sus
primeros escritos (“La casta histérica Castilla”, en En torrno al casticismo, Madrid,
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1895; recogido en Ensayos, Madrid, tomo I, 1916, p. 81) escribe que “todavia ha-
bri que remozar la meta-fisica en la meta-lingiiistica, que es una verdadera meta-
logica”. ¢No podria decirse que esto es una anticipacion de la teoria de la jerar-
quia de lenguajes y metalenguajes tal como ha sido elaborada por la légica y
la semdntica contemporineas? Y, sin embargo, esto seria enteramente absurdo. Por
lo tanto, siempre que no se trate de “anticipaciones” ficil y claramente compro-
bables (como, por ejemplo, la anticipacién por Gaspar Casal, en el siglo XVIIIL,
de algunas teorias médicas contempordneas a la cual sc refiere Gregorio Marafién
en Las ideas bioldgicas del Padre Feijéo, Madrid, 22 ed., 1941, Cap. XIII) sera
conveniente abstenerse de conclusiones definitivas al respccto. Hasta es posible que
en algunos autores aparezca una influencia de hecho bajo la forma de un pensa-
miento original innegable), como lo ha senalado Lucien Febvre (Un destin. Mar-
tin Luther. Paris, 2% ed., 1945, p. 32), hay hombres quc encuentran en los libros
que leen s6lo lo que ya sabian. Y Pascal habia anotado, siguiendo un pensamien-
to de Montaigne, que “no es en Montaigne, sino en mi que encuentro todo lo que
veo en ¢él” (Pensées, ed. Brunschvicg, fragmento 64).

Jost. FERRATER Mora
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