Roberto Munizaga Aguirre

Filosofia y religién en el pensamiento de
Kierkegaard
I

DIFICIL es entrar en el pensamiento de Kierkegaard. El que lo ensaya no
aprehende s6lo un organismo de conceptos que puedan ser exami-
nados por si mismos, aislandolos en un universo légico, general y abstracto,
segun los principios de la razén raciocinante, sino que entra en una exis-
tencia, en un universo privado, de peculiares resonancias, que se man-
tiene indisolublemente adherido al otro, dandole valor y sentido, la ca-
mara mas secreta del hombre, “el santo de los santos —diria él— donde
ninguna mano extrafia puede penetrar”.

Nietzsche —tan afin con Kierkegaard— sugiere que la filosofia
una especie de diario intimo, o confesién involuntaria del filésofo, y James
—de la misma familia de espiritus— sefiala que, en gran parte, la historia
de la filosofia no es sino la del choque de los temperamentos humanos
que en nuestros debates metafisicos existe una insinceridad fundamental,
porque entre los argumentos que se esgrimen hay siempre una premisa que
no se enuncia, y que esta poderosamente dada: la de nuestro propio tem-
peramento.

El caso de Kierkegaard ilustra en forma ejemplar la verdad de tales
juicios. Su pensamiento se halla determinado por ciertas frustraciones de
la vida corporal, o psicoldgica, que él designa, enigmaticamente, con pa-
labras de San Pablo, como su “astilla en la carne”. La necesidad de expli-
carse sobre un acontecimiento privado —su ruptura de compromiso con
la joven Regina Olsen— se complica en su interior, se concentra, se ampli-
fica y adquiere, espiritualmente, una dimensién césmica. Y asi la filoso-
fia no es s6lo una confesién involuntaria sino también un proceso de auto-
justificacién. “Janus bifronte” —ccmo él se define—, anheloso de revelar
lo inefable de su experiencia, y, sin embargo, incapaz de comunicarse, su
obra, indirecta y oblicua, disimulada bajo una seudonimia en que los
personajes de su ambigiiedad interior componen un extrafio contrapunto
dialéctico, evoca, de pronto, los escritos platénicos. Como en ellos, también
aqui la rara calidad del estilo, las digresiones miticas, la profundidad me-
tafisica aliada a la sutileza teoldgica, y las conclusiones en suspenso, siempre
dubitativas, que mas bien plantean problemas destinados a estimular la re-
flexién del lector, que a afirmar dogmaticamente una doctrina.
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Frente a él; las modalidades comunes de la erudicién filoséfica uni-
versitaria.

Todo un ramaje muerto se acumula sobre la filosofia en cuanto debe,
mas tarde, formalizarse y solidificarse como simple materia de estudios,
destinada a perpetuo comentario escolar: el pensamiento de que, después,
lo profesores lo desarticulardn en paragrafos de erudicién abstracta, tiene
ya la virtud de deprimir a Kierkegaard. Y, sin embargo, la filosofia es un
saber directo y vital, una tensién, nunca resuelta, entre la irracionalidad
de lo dado en la experiencia y nuestro impulso a racionalizarla.

Por eso, ella aparece, en gran parte, como un pensamiento sobre la
religion.

En efecto, histéricamente la filosofia ha nacido como una seculari-
zacién de estos antiguos temas, y ain hoy, para quien medite sobre el
ignificado del hombre y del Universo, la religién se encuentra como una
atmosfera inicial, el fldido que inmediatamente respiramos, y que sumi-
nistra los primeros cuadros para sistematizar el pensamiento y las reglas
de la conducta. Y asi como los simbolos abstractos de la ciencia carecen
de eficacia para quien no tiene una base de saber empirico, derivado de
un trato directo con las cosas —¢qué significado posee, por ejemplo, la
férmula H20 para quien no ha tenido la experiencia del agua, singular y
concreta?—, la autenticidad y fuerza de la reflexién {iloséfica disminui-
rian si no se la descubre, a veces, como la prolongacién de una inicial
inquietud religiosa —;qué sentido tiene, por ejemplo, el abstruso problema
de “los universales”, que tanto apasioné al hombre de la Edad Media, si
no se le comprende como una tentativa para racionalizar algunos concep-
tos del cristianismo?—.

Desformalizar la ciencia equivale, pues, en gran parte, a acercarla al
conocimiento ordinario, y desformalizar la filosofia, a hacer explicitos sus
ne os con la religién.

Rica de sugestiones es la obra de Kierkegaard, “cristiano absoluto,
radical, y ortodoxo contra la ortodoxia misma” segin se ha dicho. Nosotros
nos vamos a-concretar a un solo aspecto: el de la tensién que existe, entre
su impulso a racionalizar y la irracionalidad de lo que le es dado en su
e.-periencia, o, lo que es lo mismo, entre la razén y la fe, entre las tesis
de la filosofia griega y la metafisica del Exodo o la epistemologia del Géne-
sis, entre su cabeza griega y su corazén cristiano, o, como va a decirlo el
irracionalista Chestov, con lenguaje de Tertuliano, entre la sabiduria de
Atenas y la de [erusalem.
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II

¢En qué consiste la sabiduria de Atenas?

Para el pensamiento filoséfico, que se moviliza frente a la contradic-
cién, parecen existir dos antinomias —mas agudas cuando se elude el
marco de la fe religiosa—; primero, entre la objetividad de una naturaleza
que nos supera inmensamente, por una parte, —ininteligible, sorda a nues-
tros anhelos y esperanzas—, y, por la otra, la subjetividad del hombre que
inquiere su sentido; y, segundo, entre una sociedad convencional y arbi-
traria, por un lado, y, por el otro, el individuo que aspira a realizar su
propia esencia. Ambas contintian siendo los grandes temas de la reflexién
filos6fica: Conciliarlas es la tarea de la sabiduria en su doble aspecto ted-
rico y practico.

¢Qué solucién les dio el pensamiento griego?

No vamos a entrar en la historia de sus multiples doctrinas. Digamos,
tan sélo, que su clave comun continta impresionandonos desde la enorme
sintesis platénica: Cuando se ahonda en el mundo de las apariencias,
cuando mas alld de la ciudad de hecho se descubre la ciudad segin la
justicia, cuando se analiza la esencia del alma individual, en suma, cuando
el pensamiento aprende a captarlo todo en su dimensién mdas profunda,
advierte que los conflictos de superficie se eliminan, reducidos a un deno-
minador comun: la Razén. Y, en virtud de esta comun naturaleza ra-
cional, no hay contradiccién definitiva entre el hombre y el Universo, ni
tampoco entre el individuo y la sociedad. Individuo, sociedad, Universo, los
términos aparentemente antinémicos, se regulan por idéntica medida, que
los griegos, inventores de la matematica, descubridores de la razén, encontra-
ron siguiendo uno de los temas polémicos de la sofistica, aquella “medida de
todas las cosas”, vale decir, lo absoluto, la realidad altima, necesaria e inmu-
table, la verdad, en suma, cuyo velo, que por primera vez se levanta, nos des-
lumhra como una mistica visién en los dialogos platénicos. La naturaleza no
es, pues, un caos ininteligible sino un cosmos armonioso, un sistema de cons-
tantes metafisicas que el hombre puede pensar, haciendo posible la cien-
cia. Ella no es una potencia enemiga, de actuacion caprichosa, que se com-
place en frustrar nuestros anhelos, sino una objetividad inteligente, una
necesidad a la que estan sometidos los mismos dioses, y a la cual el hom-
bre debe conformarse, haciendo posible un ideal de la conducta. Por eso,
las divergentes formas de la sabiduria antigua, en su conocida serie de

44



Filosofia y religién en el pensamiento de Kierkegaard / Revista de Filosofia

retratos morales, convergen todas hacia una misma regla: “Vivir en con-
formidad a la naturaleza” que, en el fondo, es razoén.

Por cierto, siempre cabe la posibilidad de rebeldia. Los impulsos del
individuo, centro de inconformismo, pueden entrar en conflicto con el
orden invariable de las cosas, pero, justamente, la desmesura, la incapa-
cidad de someterse al destino son las caracteristicas del insensato. Los
grandes criminales, sefialados en el mito como objeto de maxima execra-
cién divina, son reos del delito de exceso, culpables de deseos que no se
sacian, y, por lo tanto, violadores de la medida y de la razén. En cambio,
la imagen del sabio, tal como ha quedado bosquejada en las reflexiones
ocriticas de Platén y Arist6teles, Epicteto, Séneca o Marco Aurelio, se
define por los rasgos persistentes de serenidad, dominio de si mismo, fuerza,
resignacién y desprendimiento, propios del hombre que quiere vivir desde
el punto de vista de la inteligencia: “Del cuerpo, todo es rio que corre;
del alma, suefio y humo; la vida es una guerra, un alto de viajero; la fama
péstuma, el olvido”. ;Y qué puede servirnos de guia, se pregunta Marco
Aurelio? “Una sola cosa y nada mds que una, la filosofia”, o sea “preser-
var el genio que estd dentro de nosotros de toda ignominia, vencer el
piacer y el dolor, no hacer nada al azar, recibir cuanto nos ocurre como
procedente del mismo lugar de donde nosotros salimos, y, por tltimo, es-
perar la muerte con un corazén tranquilo, que eso es lo conforme a la
naturaleza. Y nada de lo conforme a la naturaleza esti mal.”

He aqui la flor de la sabiduria antigua. ¢ Una flor extinguida? Nun-
ca completamente.

Después del avenimiento del cristianismo, nadie, tal vez, como el
judio Spinoza merece con tanta justicia el nombre de sabio en el doble
sentido, teérico y practico, de la tradicién antigua. Quien haya seguido
los episodios de su vida y de su muerte, puede advertir en ¢l la figura de
Sécrates. Pobre, enfermo, perseguido, construye sin embargo su vida como
una obra maestra de desprendimiento, de serenidad y de alegria. Irritarse
contra la naturaleza es la conducta del insensato, sacudido por las pasio-
nes, que no comprende lo que hay de divino en el fondo de la necesidad,
incapaz de contemplar la contingencia de las cosas desde el punto de
vista de lo eterno. “Nadie puede acusar a Dios de haberle dado una natu-
raleza enferma y un alma impotente —dice—, como seria absurdo que el
circulo se quejara de que Dios le hubiese rehusado las propiedades de la
esfera, y el nifio que sufre el mal de piedra de que no le haya dado
un cuerpo bien constituido”. La férmula persistente de su sabiduria, que
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no es una meditacién de la muerte sino sobre la vida es: “No reir, no
lamentarse ni odiar, sino comprender”. O sea, elevarse, por un tercer
grado del conocimiento, hasta la inteleccién de que todo cuanto acontece
es necesario, y, en Gltimo analisis, paz y alegria en la beatitud de Dios.
¢Se trataria, en el caso de Spinoza, de un reflorecimiento ético ana-
crénico, correspondiente a formas ya superadas del racionalismo clasico?

Pero, muy cerca de nosotros, el filésofo francés Guyau, que a los
diecisiete anos tradujo el Manual de Epicteto, y cuya vida apresurada —fa-
llecié a los treinta y tres afios y estaba tuberculoso desde los veinte— no
es sino una continua agonia, en sus reflexiones sobre la actitud del sabio
ante la muerte, escribe hacia el final del siglo altimo aquellas conocidas
palabras: “Como consuelo, nada mas que poderse decir que se ha vivido
bien, que se ha cumplido la tarea, y pensar que la vida continuara sin
descanso tras nosotros, tal vez un poco por nosotros; que todo lo que
hemos amado vivira, que cuanto de mejor pensamos se realizara, sin duda,
en algin sitio, que todo lo que habia de impersonal en nuestra concien-
cia, lo que no hizo sino pasar a través de nosotros, todo este patrimonio
inmortal de la humanidad y la naturaleza que habiamos recibido, y que
era lo mejor de nosotros mismos, vivird, durara, se incrementara incesan-
temente, se comunicara de nuevo sin perderse; que lo Unico que falta en
el mundo es un espejo trizado; que la eterna continuidad de las cosas
recupera su curso, que nosotros no interrumpimos nada. Adquirir la per-
fecta conciencia de esta continuidad de la vida es, por lo mismo, reducir
a su valor esa aparente discontinuidad, la muerte del individuo, que no es,
tal vez, sino el disiparse de cierta especie de ilusién viviente. Entonces,
una vez mas —en nombre de la razén, que comprende la muerte y debe
aceptarla como todo lo que es inteligible—, no ser cobarde”.

He aqui, de nuevo, la flor de la sabiduria antigua rebrotando entre
nosotros. Su corriente moral no se ha extinguido: continia alimentando
a algunas grandes almas. En verdad, es un estilo de sabiduria eterna que
aun puede consolar al hombre siempre colocado frente a sus mismas tri-
bulaciones de soledad, persecucion y muerte.

111

La orientacion espiritual de Kierkegaard ha sido muy diversa. “Cris-
tiano absoluto”, no calza bien en los cinones de la sabiduria antigua.
Desde el primer momento se traiciona el centro de resistencia: el indi-
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iduo. El es el hombre de carne y hueso, de singularidad irreductible,
consciente, como se ha dicho de Oberman de que “para el Universo él
no s nada, aunque para si mismo lo es todo”, de una interioridad inca-
paz de exteriorizarse a través de lo que, con lenguaje hegeliano, él llama
“lo general”, vale decir, las formas ordinarias de la vida. Su certidumbre
de constituir la excepcidn, la fuente del inconformismo, y la irracionali-
dad, habria escandalizado al filésofo griego. Y es asi como en las primeras
pacinas de su diario ya se lee: “Necesito encontrar una verdad que sea
la verdad para mi... la idea por la cual quiero vivir y morir”.

“Una verdad que sea la verdad para mi”. Esta nocién de una verdad
personal, subjetiva, intimamente ligada a la existencia, que no es una ca-
t -ooria del saber sino del ser, inseparable del esfuerzo del individuo para
pen arla, es uno de los temas originales de Kierkegaard, que se reitera
en su diario y en sus demas escritos: “;Qué ganaria con descubrir una se-
dicente verdad objetiva —dice—, estudiar los sistemas de los filésofos, y
cuando se me pidiera exponerlos hallar contradicciones en su interior;
qué ganaria yo con desenvolver una teoria del Estado, y, partiendo de
los detalles amontonados de uno y otro lado, combinar un conjunto, cons-
truir un mundo, un mundo en el que yo no viviria, sino que presentaria
a los demas como un espectaculo; qué ganaria con poder desenvolver el
significado del cristianismo, explicar muchos fenémenos de detalle, si eso
no tiene para mi mismo, y para mi vida, ningin sentido profundo?...
¢D qué me serviria que la verdad se alce frente a mi, fria y desnuda,
indiferente al hecho de que la reconozca o no, haciendo nacer en mi mas
bien un calofrio de angustia que un confiado abandono?”’

Comienza, pues, ya a bosquejarse, al mismo tiempo que una critica
a cierta pedanteria filoséfica de su época, la oposicién, que él va a esta-
blecer, “entre el pensamiento subjetivo de la experiencia ética y religiosa,
y el pensamiento objetivo del hegelianismo”.

La madurez intelectual de Kierkegaard se realiza dentro de los gran-
des cuadros de la filosofia de Hegel.

Para nosotros resulta dificil tener hoy dia una representaciéon adecua-
da de lo que fue su influencia durante la primera mitad del siglo XIX,
sobre todo en los paises de cultura germanica. “No sélo de la Alemania
del siglo XIX —anota Brunschvic— sino de toda Europa es verdadero
decir que la filosofia se ha desenvuelto bajo el signo de Hegel” y ain
hoy puede afirmarse “que es el principe de los fildsofos, en el sentido en
que Aristételes lo era para la Edad Media; el maestro de la escolastica

47



Revista de Filosofia / Roberto Munizaga Aguirre

contemporanca, el gran profesor de los profesores.” . En efecto, la im-
presionante construccién hegeliana, con su poderosa voluntad de sistema,
con su forma rigurosamente deductiva, con su cardcter de ciencia racional
de lo absoluto, con sus postulados de que todo lo real es racional y que el
devenir universal se orienta hacia la producciéon de lo divino, con su estric-
to método dialéctico, en fin, constitula la mas extraordinaria tentativa
para una restauracién del saber metafisico, segiin la vocacién clasica de la
filosofia. Ella articulaba en una totalidad organica, venciendo por fin sus
obstinados dualismos, todas las nociones que habia dejado inconexas el
conflicto o la timidez de las filosofias anteriores: fenémeno y néumeno,
mundo y Dios, naturaleza y cultura, individuo y sociedad, filosofia y reli-
gién, etc. Las integraba en una sintesis superior en la que definitivamente
venia a revelarse lo absoluto.

Semejante construccién metafisica pudo haber sido satisfactoria para
la inteligencia de Kierkegaard, sobre todo en cuanto superaba los anta-
gonismos entre filosofia y religiéon. Desde el punto de vista practico, debid
haber encontrado en ella los elementos de sabiduria que trajesen paz y
serenidad a su espiritu.

Sin embargo —las paginas de su diario lo sefialan, la orientacién de
su obra lo confirma—, el edificio l6gico de Hegel se le iba a aparecer cada
vez mas inconfortable para que dentro de él pudiera residir un individuo,
un hombre de carne y hueso. La insubordinaciéon contra el racionalismo
hegeliano es una nota comun en la filosofia de la existencia, y el senti-
miento de la vida -—el sentimiento tragico de la vida del kierkegaardiano
Unamuno— protestaria también contra Hegel que pretende reconstruir
el Universo con definiciones porque “somos muchos, dice, los que, no con-
vencidos por Hegel, seguimos creyendo que lo real, lo realmente real es
irracional; que la razén construye sobre irracionalidades”. Y este es el
tema de Kierkegaard.

Su presencia real en el mundo, su extrafia cenestesia, sus agudas ten-
siones interiores no son datos que puedan integrarse, o reducirse a cero
por medio de la reflexién, segin la légica del sistema hegeliano, —“can-
tidad despreciable” que se ordene o disimule en la serie armoniosa de los
hechos: “Muerte e infierno —dice él— puedo hacer abstraccién de todo,
pero no de mi mismo; no puedo siquiera olvidarme durante el suefio”.

Siempre estd presente, pues, con toda la gravedad de su cuerpo y de
su espiritu, con este sentimiento agudo de la existencia. Marco Aurelio

! Brunschvicg: Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale.
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persuade al individuo para que no sea un abceso en el mundo. Kerkegaard,
en buenas cuentas, se reconoce y declara como tal absceso: él se define
como la excepcién. Un oscuro factor determinante de su pensamiento y
de su conducta, un secreto que él guarda en el santo de los santos y que,
con frase del apéstol, designa como su “astilla en la carne”, lo confirma
n su certidumbre de constituir la excepcién. El se confiesa como una in-
ividualidad desgraciada, clavado a un sufrimiento que confina en la lo-
cura, el que debe tener su causa profunda en una desproporcién que en él
existe entre el alma y el cuerpo. InGtilmente consulté a su médico. “A
partir de este momento —anota en su diario— hice mi eleccién. Esta dolo-
rosa desproporcioén, con todos sus sufrimientos (que, sin duda, habria lle-
vado al suicidio a la mayoria de los hombres con inteligencia suficiente
para comprender toda la miseria de este suplicio), la he mirado como mi
astilla en la carne, como mis limites, como mi cruz; he visto en ella el
costoso precio al cual Dios me ha vendido una fuerza espiritual que no tie-
ne igual entre mis contemporaneos. Esto no me enorgullece; pues perma-
nezco aplastado, no por eso mi deseo ha dejado de ser el amargo dolor
y la humillacién de cada dia”.

:De qué se trata exactamente: de una frustracion en la carne o en
el espiritu? Nadie ha sabido decirlo en forma cierta. “Los nueve meses
que pasé en el vientre de mi madre —subraya— han bastado para hacer
de mi un anciano”.

i Palabras enigmaticas, o, tal vez, demasiado claras! Por lo demais,
Kierkegaard se ha complacido en desorientar a sus lectores respecto a su
punto neuralgico, con plena conciencia de que, méas tarde, sera tema de
¢ riosidad e investigacién. Pero, eso si, no cabe duda que él explica su
extrafia ruptura de compromiso con Regina Olsen.

Por eso, la filosofia hegeliana no podria satisfacer su espiritu. Si todo
lo real es racional, si el pensamiento verdadero es el pensamiento que
piensa la necesidad, si la razén expresa el orden inmutable de las cosas,
contra el cual no debemos rebelarnos, entonces, su astilla en la carne ca-
rece de importancia, su individualidad debe resignarse a no ser un abceso
en el mundo. Pero, existir, verdaderamente existir, es algo mucho mas
grave, que no se recoge en el pensamiento hegeliano, ni se expresa en el
juego de su dialéctica. La reflexién kierkegaardiana tiene aqui, pues, su
punto de partida singular y concreto: no es el de una investigacién des-
interesada sobre la verdad objetiva del Universo sino la experiencia de la
desesperacién. Bien se lo advierte en el lenguaje con que replantea algunos
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problemas clisicos del pensar metafisico, que no es, por cierto, el del sabio
antiguo, ni el del profesor que expone metédicamente en su catedra: “Es-
toy cansado de vivir; el mundo me produce nauseas; es insipido, no tiene
sal ni sentido... Como se hunde el dedo en la tierra para reconocer la
region en que se estd, en igual forma palpo el mundo: no tiene olor a
nada. ¢Dénde estoy? ;Qué quiere decir eso: el mundo?... ;Quién me
hizo la jugada de lanzarme a él y dejarme? ;Quién soy? ;Cémo entré al
mundo? ;Por qué no se me consultd, por qué no se me puso al corriente
de los usos y costumbres? ... ;A qué titulo estoy interesado en esta em-
presa que se llama la realidad? ;Por qué es necesario que me interese
en ella? ;No es un asunto libre? ;Y si es obligatorio, dénde esta el di-
rector para formularle un reclamo? ¢No hay director? ;A quién debo en-
tonces dirigir mi queja?... Que cada uno se pregunte, y yo pregunto a
cada uno, si he ganado algo con labrar mi desgracia y la’de una joven. ; Qué
es lo que quiere decir: ser culpable?’?

“¢Culpable. .. No culpable?” He ahi el verdadero fondo de la cues-
tién, el punto neuralgico, la astilla en la carne. El tema de su martirologio,
la experiencia psicolégica de Frater Taciturnus vuelve a insinuarse aqui
en forma obstinada. El asunto personal en que se encuentra apasionada-
mente interesado reaparece en el orden de sus planteamientos metafisicos
con la misma jerarquia que los demas problemas cldsicos, y adquiere, por
su parte, una dimensién infinita. Pascal resolvia ecuaciones para olvidarse
de sus dolores fisicos. Kierkegaard, en cambio, no puede olvidarse de su
existencia cuando medita, ni aun cuando duerme. Y asi, el punto de par-
tida de la reflexién filoséfica ya no es el asombro del intelectual puro,
sino la desesperacién del existente.

Identifiquémonos, en cierto modo, con la actitud espiritual de Kier-
kegaard. Coloquémonos, nosotros también, en su punto de partida. Re-
presentémonos algo espantoso en que, como ¢l dice, no sea posible salvarse
desde el punto de vista humano: tortura moral o fisica, enfermedad o
muerte. ¢ Qué hacer? ;Cémo liberarnos de estas amenazas? ;Cdémo recu-
perar la paz y la tranquilidad del espiritu?

Exploremos algunos de los caminos que se abren:

1. En primer lugar, es posible absorberse en lo inmediato, adoptar
un estilo de vida caprichoso, explosivo, discontinuo, entregarse a la sa-
biduria del instinto y del instante, del juego y de la aventura. Kierkegaard,
que se ha abandonado a ella, la describe bajo el nombre de concepcién

2 S. Kierkegaard: La Répétition, p. 146.
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estética de la vida, y sus modelos actuales se reconocen, entre otros, en
la obra literaria de A. Gide. El personaje de “Los Alimentos de la Tie-
rra” es un kierkegaardiano de la esfera estética, en cuanto, como dice,
“aborrecia los hogares, las familias, todos los sitios en que el hombre piensa
encontrar un reposo —y los afectos continuos y las fidelidades amorosas
v las adhesiones a las ideas” porque “cada novedad debe encontrarnos
enteramente disponibles...” No hay duda alguna que la creacién, o aun
la simple contemplacién estética liberan el espiritu: el arte cumple con
una evidente funcién catartica. Y la considerable fecundidad literaria de
Kierkegaard puede explicarse como una actividad purificadora de si mismo.

2. En segundo lugar, es posible absorberse —despersonalizarse— en
la existencia comin, adoptar un estilo de vida ordenada, dentro de prin-
cipios s6lidos, en una sabiduria de la costumbre, de la mesura y del buen
sentido, que nos permita obtener el objeto de nuestro deseo o expulsar el
temor. Kierkegaard la describe en varias de sus obras como la concepcion
¢ ‘ca de la vida. Sus modelos se encuentran en ‘“‘el hombre serio”, el con-
sagrado al deber, en las pedagogias y en las jurisprudencias, vale decir, en
lo que €l llama, con lenguaje hegeliano: o general. Kierkegaard ha hecho
una sincera tentativa para integrarse a ellos, al formalizar su compromiso
de matrimonio con Regina Olsen 3.

3. Es posible también recurrir al consuelo de la filosofia y salvarnos
por el conocimiento. Ahi estin los canones de la sabiduria antigua, en Epic-
teto, Séneca o Marco Aurelio, y otros modernos, en Spinoza, o ain con-
temporaneos, en Hegel.

Sobre todo en Hegel. Kierkegaard se mueve dentro de los cuadros del
racionalismo hegeliano, y a él recurrira en demanda de consuelo. Pero ¢lo
hay siquiera? Con diversos matices de lenguaje todos —Spinoza, Hegel o
Guyau— le responderian con la misma actitud del sabio antiguo: “No ser
insensato o no ser cobarde”.

i Duras palabras! ;Las aceptaremos de buen grado como definitivas?

Examinemos el derecho que hoy tiene la filosofia a pronunciarlas, mas
aun, la relacién entre su pensamiento y la existencia. La esfera de lo esté-
tico, si, es una forma de existencia, y también lo ético, porque dentro de
sus categorias viven los individuos —los hombres de carne y hueso—, pero
;podria hablarse de una esfera metafisica que fuera también existente?
¢ Viven hoy dia los filésofos dentro de las categorias, segiin las cuales pien-
san y construyen el mundo? Hay un divorcio entre el pensamiento y la

* Gusdorf, G.: Traité de Pexistence morale, p. 167.
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existencia. Los grandes filésofos de Grecia fueron existentes, mantuvieron
siempre una relacién estrecha con los problemas de la vida y de la accién.
También en los primeros tiempos del cristianismo: la filosofia fue, entonces,
una lucha apasionada por pensar la creencia, pero hoy ella ha degenerado
en algo artificial, un estéril virtuosismo dialéctico o una arquitectura de
abstracciones en que se elude la vida. El hombre se ha olvidado de lo que
significa existir y de lo que implica la interioridad. Y Kierkegaard traza
la caricatura de los filésofos de su tiempo como hombres que construyen
enormes castillos, pero ellos mismos se contentan con vivir lejos en humil-
des chozas. En general, los filésofos existen en categorias completamente
distintas de aquéllas en las cuales especulan *.

Por lo demads, frente al caso de nuestra desesperacion concreta, ¢serian
aun eficaces las maximas de la sabiduria antigua? ;No se han desnatura-
lizado, también, en un formulario de sermones y homilias, mas o menos
artificiales, como quien dice una retérica de la consolacién, susceptible de
ser caricaturizada? Ante la esclava moribunda en la cruz, abofeteada, escar-
necida, no es muy convincente el filésofo que, en su oficio de asistir a los
agonizantes, le recomienda “familiarizarse de un modo mas serio con las
maximas estoicas” porque, como dice Zenén, el dolor es palabra carente
de sentido, ya que “la voluntad domina las imperfecciones del cuerpo”.

4. :Qué hacer, entonces? ;No hay verdaderamente salvacién? Reco-
nocida la insuficiencia de la concepcidén estética, no bastando tampoco la
ética, siendo la filosofia —como dice Kierkegaard— “el ama seca de la vida:
ella puede vigilarnos, pero no amamantarnos” —sus categorias de una ver-
dad objetiva, de una razén inmévil, de una necesidad imperturbable, de
un deber absoluto, de un destino, en suma, son incompatibles con las aspi-
raciones de una existencia individual que crece y que cambia— ¢ hacia dénde
volverse con la plenitud de la vida, dénde existir?

Se insinta aqui la entrada en la esfera de lo religioso.

Leén Chestov, y otros, han sefialado la curiosa similitud de situacién
y pensamiento entre Kierkegaard y Dostoiewski. Ambos florecen en el am-
biente romantico. Son profundamente cristianos; uno, segun el Cristo de
Lutero, el otro, segin el Cristo ruso. (Dostoiewski confiesa que si “alguien
me hubiera probado que el Cristo esta fuera de la verdad y si se hubiera
realmente establecido que la verdad esta fuera del Cristo, habria preferido
quedarme con el Cristo antes que con la verdad”). Ambos estin enfermos,
el uno con su “astilla en la carne”; el otro, la epilepsia. (Tolstoi observa

¢ Thomte, R.: Kierkegaard’s Philosophy of Religion, p. 114.
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que a Dostoiewski no le placen los hombres sanos, y, puesto que él esta
enfermo, el Universo entero debe estarlo). Ambos también han sido tribu-
tarios del racionalismo hegeliano.

Dostoiewski reacciona vigorosamente contra ¢l en un fragmento céle-
bre: “Los hombres se inclinan inmediatamente ante lo imposible que equi-

ale para ellos a un muro de piedra —dice. ;Qué muro de piedra? Evi-
dentemente, las leyes de la naturaleza, las conclusiones de las ciencias
naturales, las matemaéticas. Es initil discutir: dos y dos son cuatro, un pun-
to, eso es todo. La naturaleza no pide nuestro juicio, se burla de nuestros
deseos, y no se preocupa de saber si sus leyes nos agradan. Un muro es un
muro, y eso es todo”. Y Dostoiewski concluye con estas perturbadoras re-
flexiones: “;Pero, Dios mio, qué tienen que hacer conmigo las leyes de la
naturaleza y de las matemadticas si este dos mds dos son cuatro no me con-
viene! Por cierto, no llegaré a romper este muro con mi cabeza si no poseo
fuerza para hacerlo, pero no me reconciliaré con €l por la sola razén de
que es un muro de piedra y yo carezco de fuerzas para derribarlo. Como
1 este famoso muro de piedra encerrara realmente el verdadero mensaje de
una bienaventurada quietud. j Oh, absurdo de los absurdos!”

Dostoiewski no es un filésofo, en el sentido profesional de la palabra
que tanto desagrada a Kierkegaard, pero habia meditado largamente sobre
las paginas de la Biblia, su tnica lectura durante los afios de Siberia. Y el
mistico Chestov le atribuye a sus palabras tanto valor como a la “Critica
de la Razén Pura”.

Ahora bien, desde un angulo espiritual muy diverso —y mucho mas
préoximo a nosotros— el filésofo francés Emile Chartier, mas conocido bajo
el euddénimo de Alain, en sus “Reflexiones sobre el Cristianismo”, me-
dita sobre el sentido de un episodio evangélico —el de la higuera estéril—
en términos que resulta interesante comparar con los de Dostoiewski, Kier-
kegaard o Chestov, en su lucha contra la verdad objetiva, la necesidad
impasible y el destino: “Acontecié6 que Jesis tuvo sed; se acercé a una
higuera y no encontré higos. Inmediatamente maldijo al 4rbol inatil y el
arbol se secd en el acto. Ahora bien, dice el libro, no era la estacion de los
higos. Esta impresionante observacién no puede venir de un copista ni de
un comentador; esas gentes no hacen sino cambios razonables. Por eso,
no supongo que aqui haya error. Muy al contrario, en este terreno pedre-
goso semejantes fallas y vitrificaciones, inexplicables al comienzo, me ha-
cen decir que por aqui ha pasado el espiritu. Escandalo, dice el lector
piadoso; no puedo comprender. Paciencia. Mayor escindalo cuando com-
prendais.
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Me place imaginarme la defensa de la higuera. “;Por qué maldita?
Yo no me regulo sobre vuestra sed; yo me regulo sobre las estaciones y
obedezco a la necesidad exterior. Imagen soy, pues, y util imagen, de esta
ley que irrita a los impacientes. Por eso, me rio de los impacientes. El
mismo Dios que limité las mareas es el que quiso que yo tuviera higos
en determinado tiempo como flores en otro. Soy la Antigua Ley, la Ley de
Siempre”. Se reconoce el discurso del fariseo. Ahora bien, las higueras
no han dejado de obedecer a las estaciones y los fariseos hablan mas alto
que nunca.

Formad un desfile de cien mil personas y pedid a los Doctores de la
Ley que establezcan, por fin, la verdadera paz entre las naciones, conti-
nta Alain. Escucharéis un discurso bastante fuerte. “;Soy duefio yo de
las necesidades? ¢Fui yo quien hizo el mundo como esti? No hablemos,
sefiores, de nuestros deseos. Amo la paz tanto como vosotros. La ansio,
la quiero. Pero, ;dénde habéis leido que nuestros deseos, que nuestras an-
sias, que nuestras voluntades son la ley de las cosas? Yo no hago milagros.
Cuando las condiciones de una verdadera paz se realicen, la verdadera
paz serd. Os lo anunciaré. Mi oficio consiste en saber lo que es y de ahi
concluir lo posible y lo imposible. ¢Y quién sabe mas que yo? Tengo
resimenes de todo y los tengo al dia. Tengo treinta comisiones que ha-
cen encuestas para mi y que para mi resumen. Tengo artilleros, tengo
juristas, economistas, demdgrafos, tengo gedgrafos, tengo estadisticos. Estoy
documentado y vosotros no lo estais. Me hacéis saber lo que queréis y yo
os hago saber lo que serd por necesidad”. Los cien mil manifestantes se
iran mas pobres de lo que vinieron. Otra vez despojados de esperanza.
Y contentos.

No completamente contentos. El nuevo Dios ha resucitado; no ha abo-
lido la antigua ley, pero tampoco la ley antigua borré la imagen del es-
candaloso ajusticiado, como lo llama Claudel. Que las higueras sigan las
estaciones, eso es asunto de las higueras. Pero, a los ojos del hombre, la
necesidad no es de ninguna manera respetable. La ley de las bestias sera
superada; la ley del hombre sera. No hay asesino que no invoque la nece-
sidad: que sea, pues, tratado segin la ley de las bestias. ;Pero cual es el
hombre razonable o solamente decidido a no ser loco, que reconozca va-
lida esta ley de necesidad, fuente sin duda de sus mas locos pensamientos,
de sus mas inhumanos deseos, de sus mas brutales cdleras? Pues bien, asi
serd y siempre sera asi si dejamos seguir la necesidad exterior. Espectador
de las cosas humanas, pues; ansiando siempre y no atreviéndose a nada.
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Esperando sus frutos del viento, del sol y del agua. Pero, tinicamente el
loco se abandona asi. El hombre verdadero no espera la estacién de la
paz’ 3.

El hombre verdadero no espera la estacién de la paz, concluye Alain.
El individuo verdadero, el existente, el hombre de carne y hueso, magu-
llado en su cuerpo o en su espiritu, no se somete tampoco a la necesidad,
ni atin mas, divinizandola, a adorarla. De aqui el salto original que con-
duce a Kierkegaard, como a Dostoiewsky y Chestov, a abandonar las tria-
das dialécticas de Hegel para ahondar en la metafisica del Exodo y la
Epistemologia del Génesis.

En La Repeticién, uno de sus mas bellos libros, Kierkegaard nos cuen-
ta la revolucién espiritual que comienza a operarse dentro de si mismo,
y que se expresa en la insdlita determinacién intelectual de su protago-
nista: Abandonando la tradicién clasica de las Academia, del Liceo, del
Pértico, de las Universidades, no buscara las luces de algun filésofo cé-
lebre en el mundo entero, o de algin profesor publicus ordinarius —la
punta de la frase esta dirigida contra Hegel— sino que recurre a un pen-
sador privado, que se retir6 del mundo después de haber conocido la
gloria, y que no dogmatiza detrds de una catedra, sino que se rasca con
una teja sobre un montén de cenizas, en una palabra, se dirige a Job,
el hombre de carne y hueso, desgarrado y sufriente: “Piensa haber en-
contrado cerca de €l lo que busca —dice— y en este pequefio circulo
de Job con su mujer y con sus tres amigos escucha —cree él—, la verdad
mas magnifica, mas alegre y mas verdadera que en un banquete griego”.
Kierkegaard se identifica con Job —su astilla en la carne bien vale por
la lepra— y encuentra su alegria en copiar las frases del patriarca_para
colocarlas, como un alivio, sobre su corazén enfermo: “Por la noche, dejo
encendidas las velas de mi cuarto: toda la casa se ilumina. Entonces me
levanto, leo en voz alta, gritando casi, tal o cual pasaje de Job. Abro
aun mi ventana y lanzo al viento sus imprecaciones. Si Job es una ficcién
de poeta, si no hubo jamas un hombre que haya hablado asi, me apropio
entonces de sus palabras y toma la responsabilidad de ellas” 6.

:Qué representa, pues, la actitud de Job, y qué significan los dis-
cursos de sus consoladores? Ledn Chestov encuentra que, a través de ellos,
Jos amigos de Job aparecen tan informados como los filésofos griegos, y
que, de resumirlos, todo se reduciria a lo que ordinariamente decia So6-

° Alain: Propos sur le Christianisme, p. 86.
¢ S. Kierkegaard: La Répétition, p. 156.
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crates, o a lo que Zeus revelé a Crisipo: que, ya que es imposible vencer,
los hombres y los dioses tienen que aceptar. “Y, por el contrario, si se
quisiera resumir en algunas palabras la respuesta de Job a sus amigos, se
encuentra que no existe ninguna fuerza del mundo capaz de obligarlo a
aceptar lo que acontecié como algo que debia acontecer y como algo
definitivo. En otros términos, lo que aqui se pone en cuestién es no solo
el derecho sino también el poder de la necesidad” 7. Por eso, la contienda
entre el patriarca y Jehova, vale decir, la confrontaciéon entre la concien-
cia insobornable del individuo y una moralidad de la ley ya superada,
debe ser tenida como uno de los momentos culminantes en la historia del
pensamiento ético, y la figura de Job como uno de los grandes épicos
de la vida interior.

Al igual que Job también Kierkegaard, héroe de la interioridad, es-
pera la respuesta de Dios acompahada de truenos, y la repeticién. ¢Y
qué producira esta tempestad?, se pregunta. “Me volvera capaz de ser
esposo, contesta. Reducird a polvo mi personalidad, pero estoy dispuesto;
me volverd casi incognoscible a mis propios ojos, pero no vacilo...”. Y,
mientras tanto, ya se prepara para cumplir con su papel futuro recha-
zando de si todo lo inconmensurable para ajustarse a la comin medida:
“Cada mafiana me rapo de todos mis ridiculos; en vano, al dia siguiente
la barba ya esta larga; me revoco a mi mismo como el banco pone en
circulacién un nuevo billete, pero la operacién no fructifica. Verifico el
canje de toda mi cartera de ideas y de mis hipotecas en menudo dinero
conyugal —pero jay! en esta moneda mi fortuna se reduce a muy poca
cosa”...8.

La contienda de Job, que es su propia contienda, sirve para que Kier-
kegaard plantee, en sutiles términos, los fundamentos metafisicos de la
repeticidn, nueva categoria que debe actualizarse, en oposicién a su an-
tigua hermana, la categoria griega de la reminiscencia, o, aun, la hege-
hana de la mediacion, que tienen el comin pecado de escamotear la vida.
En el fondo, ambas constituyen un mismo movimiento, pero de sentido
inverso, pues la reminiscencia platénica es como la repeticién dirigida ha-
cia atras, mientras que la repeticién kierkegaardiana es como la reminis-
cencia proyectada hacia adelante. La reminiscencia, segin la cual todo
lo que es ha sido antes, es el signo bajo el cual se desenvuelve la con-
cepcién pagana de la vida, y la repeticién, segin la cual la existencia

" Chestov: Kierkegaard et la Philosophie Existentielle, p. 67.
¢ 8. Kierkegaard: La Répétition, p. 172.
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que fue se hace ahora actual, es la nueva verdad que proclamara la filo-
sofia moderna: el tiempo perdido volverd a recuperarse en una nueva
realidad y un tiempo nuevo.

Hay otro personaje biblico que también ha luchado con Dios, pero
que, a diferencia de Job, de cuyo llanto y apasionada contienda se regis-
tra el testimonio que nos conmueve desde el fondo de los siglos, éste se
ha mantenido hermético, solitario, desprovisto de consoladores, en un obs-
tinado silencio, como si la sublimidad de su acto hubiera extinguido todas
las posibilidades de la razén y del lenguaje humanos: me refiero a Abra-
ham, el padre de la creencia, los rasgos de cuya legendaria figura sirven
a Kierkegaard para construir la imagen de lo que él llama “el caballero
de la fe”.

“Temor y temblor”, uno de sus mas hermosos, patéticos y enigma-
ticos libros, estd destinado a revivir la historia de Abraham, y explicar bajo
la forma de problemas su dialéctica, para advertir qué inaudita paradoja
es la fe “capaz de hacer de un crimen una accién santa y agradable a
Dios, paradoja que devuelve a Abraham su hijo, paradoja que no puede
reducirse a ningin razonamiento, porque la fe comienza precisamente don-
de acaba la razén”.

Se lamenta Kierkegaard de que, a diferencia del amor, la fe no tiene
canticos, porque, ¢quién habla con elogios de esta pasién? Contempla en
torno, y sélo advierte espiritus ligeros para quienes “comprender a Hegel
debe ser muy dificil, pero jqué bagatela comprender a Abraham!, supe-
rar a Hegel es un prodigio, pero jqué cosa facil es superar a Abraham™!
Por su parte, él, que ya gast6 demasiado tiempo en profundizar el sistema
hegeliano, sin comprenderlo del todo, porque sospecha que el mismo He-
gel no siempre estd de acuerdo consigo, lo ha estudiado, no obstante, sin
dificultad, sin que su cabeza se perturbe. “Pero cuando me pongo a refle-
xionar sobre Abraham —dice— me siento como aniquilado. Caigo a cada
instante en la paradoja inaudita que es la substancia de su vida; a cada
instante me siento rechazado y a pesar de su apasionado furor, mi pen-
samiento no puede penetrar esta paradoja ni siquiera el espesor de un
cabello”9. En efecto, para explicar la conducta de Abraham no sirven las
categorias de la concepcion estética de la vida, porque la fe no es un
dato inmediato, ni tampoco las de la ética —en su acto de sacrificar a
Isaac hay como un crimen desde el punto de vista de la moral— ni tam-

° S. Kierkegaard: Temor y Temblor, p. 36.
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poco categorias logicas que la reduzcan a una forma del saber, porque,
precisamente, la fe comienza donde termina la razén.

Segun la descripcién de Kierkegaard la fe comporta un doble movi-
miento cuya especificidad no debe confundirse: primero, el movimiento
de la resignacién infinita, y, en seguida, el de la fe. El movimiento de
la resignacién infinita se expresa como una relacion negativa hacia la
vida. El individuo corta los lazos que lo unen con lo temporal y abandona
el objeto de su amor o deseo: Abraham sacrifica a Isaac. El movimiento
de la fe, en cambio, es una relacién positiva, una reconquista de lo tem-
poral, de aquello cuya imposibilidad se habia reconocido antes. El indi-
viduo se afirma a si mismo que obtendrd lo que ama en virtud de lo
absurdo, de su creencia de que todo le es posible a Dios: Abraham recu-
pera a Isaac. Conviene subrayar que, segiin anota Wahl, “estos dos movi-
mientos no se producen uno tras el otro sino al mismo tiempo”, como
quien dice “de un solo golpe” y “eso es lo esencial de la paradoja que
el entendimiento no alcanza a comprender. .. La repeticién, decia Kier-
kegaard, es tan dificil como herir mortalmente a un hombre y hacerlo
que viva. Es facil ser completamente deseo o completamente renunciacién;
pero ser ambos a la vez, he ahi algo que no puede realizarse sino con
la ayuda de Dios”.

El caballero de la fe, que no debe confundirse con el de la resigna-
cién infinita, es el caballero de la paradoja, el que se traba en una dra-
matica lucha por la posibilidad de lo imposible. “Porque tnicamente lo
posible puede salvar, dice Kierkegaard. Si alguien pierde el conocimiento
corremos por agua, agua de colonia, gotas de Hoffmann. Pero si alguien
se hunde en la desesperacién gritamos: Lo posible, lo posible. Sin la po-
sibilidad no hay salvacién. Como sin aire, el hombre no puede respirar
sin lo posible. Parece que para crear lo posible basta con el ingenio de
la fantasia humana, pero al final de cuentas no queda sino esto: para
Dios todo es posible. Y es s6lo entonces cuando se abre el camino de la fe”.

El caballero de la fe puede entrar en conflicto con la moralidad es-
tablecida y aparecer como un delincuente, porque en virtud de la creencia
su conducta suspende el dominio de la ética: en ultimo andlisis, Dios es
la regla del individuo que se halla en una relacién absoluta con lo abso-
luto. El caballero de la fe va solo, pues aunque el llamado de lo eterno
es para todos, constituye un reactivo de interioridad que rompe a la mul-
titud en individuos. “En semejantes regiones no se puede caminar en
compania” -—dice—. “El es un testigo, no un maestro” que pueda soco-
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rrer a otros. El caballero de la fe no habla: el individuo solo frente a
Dios “sabe que no puede comunicar nada de la esencial paradoja”, y
por eso se mantiene en un gran silencio.

La dialéctica de Hegel volatilizaba los conceptos cristianos, y, en
especial, los problemas que plantea el caballero de la fe, que son, en el
fondo, los propios problemas de Kierkegaard. Si todo lo real es racional,
el orden de las cosas tiene un caricter de ineluctable, idéntico a la nece-
sidad, contra la cual es locura rebelarse, y, por lo tanto, el campo de lo
posible se limita, ese oxigeno de lo posible sin el cual, para Kierkegaard,
el hombre desesperado no puede vivir. Por eso, abandona la filosofia de
Hegel, y recurre a otros maestros de vida con una orientacién espiritual
muy diversa. Identificado al mismo tiempo con Job —Regina, su novia,
le fue arrebatada— y con Abraham —¢l ha sacrificado a Regina— Wahl
piensa que las reflexiones de Kierkegaard podrian tomar la forma de una
plegaria: “Que Dios detenga el tiempo para mi y que permita lo impo-
sible, a saber, que esta joven, tal como la viera por primera vez, sea aquella
con la cual me despose y que yo mismo contintie siendo como fui, bastante
joven para desear tras haber renunciado, bastante joven para reencontrar in-
ce antemente la frescura del primer momento, para preservar en mi siem-
pre la misma intensidad, para verificar este movimiento de repeticién, este
acto de recomienzo, de reafirmacién, por el cual renacen, bajo la forma
de un nuevo cielo y de una nueva tierra, la tierra antigua y el antiguo
cielo. Que Dios me devuelva el mundo de la finitud y del tiempo en una
incrementada riqueza. Que mi lucha contra el tiempo termine por mi
triunfo” 19,

Sin embargo, ¢es Kierkegaard el caballero de la fe? “Temor y tem-
blor” es uno de los mas bellos elogios escritos en homenaje a esta pasion
que, segun él, no tiene canticos. El analisis de sus dos movimientos nos

irve para distinguir dos tipos de caballeros: el de la resignacién infinita
y el de la fe. El movimiento de la resignacién infinita no implica el de
la fe: en cambio, el de la fe implica el de la resignacién infinita. En
buenas cuentas, los contornos de la sabiduria antigua se insinGan en el
primero: Sécrates, Marco Aurelio o Spinoza, pueden identificarse como
buenos “caballeros de la resignacién”, cuya conducta es perfectamente
inteligible. Kierkegaard —que ha renunciado a Regina— reconoce que
¢l mismo puede practicar el movimiento de la resignacién infinita, y ain
mas, afirma que éste puede realizarlo cualquiera. Por su parte, él no

1 Wahl, T.: Etudes Kierkegaardiennes, p. 202.
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titubearia en acusar de cobarde al que se creyese incapaz. Pero, otra cosa
es lo que se refiere a la fe. “Nadie debe hacer creer a los demis que
la fe tiene poca importancia o es cosa facil —dice— cuando, por el con-
trario, es la mas grande y la més penosa de todas”. A pesar de su anhelo,
a pesar de la maxima tension de su voluntad, Kierkegaard declara que
no puede realizar el movimiento de la fe, vale decir, no puede saltar ha-
cia el absurdo, no puede abdicar de la razén, porque cada vez que quiere
efectuar ese movimiento “mis ojos se nublan, y en el mismo instante en que
una admiracién sin reservas se apodera de mi, una espantosa angustia
estruja mi alma”. Kierkegaard no se vanagloria de ello —en verdad, desea
fervorosamente cumplirlo— pero, repite, “no puede hacer el movimiento
de la fe, no puede cerrar los ojos y arrojarse de cabeza lleno de confianza
en el absurdo”.

Y es asi como, ubicado en el ambito de la paradoja, necesitado de
respirar el aire de lo posible, y, sin embargo, vacilando en crucificar la
inteligencia, Kierkegard exhibe la contienda de estos dos personajes de su
ambigiliedad interior: el caballero de la razén y el caballero del absurdo”.

IV

Deciamos que la filosofia consiste en una tensién, nunca completa-
mente resuelta, entre la irracionalidad de lo dado y nuestra tendencia
a racionalizar. Ledn Chestov, el ruso de inspiracién mistica —concluye
sobre Kierkegaard—, utilizando su propia dialéctica de la alternativa: “O
bien el pensamiento de Abraham, de Job, de los profetas y de los apos-
toles, o bien el pensamiento de Soécrates. O bien la filosofia especulativa,
que tiene por comienzo el asombro y que trata de comprender, o bien
la filosofia existencial, que procede de la desesperacién y conduce a la
revelacion de la escritura. En eso Ginicamente reside el sentido de las ope-
raciones kierkegaardianas: Job-Hegel: Abraham-Socrates; la razén - el
absurdo”.

Dificil es entrar en Kierkegaard. No es s6lo un pensamiento, decia-
mos, sino una existencia, contradictoria y atormentada. Dificil es llegar
a conclusiones tajantes y definitivas: ¢Hegel, no reaparece en Job, Sé-
crates, en Abraham, la razén en el absurdo? :Y no es este especticulo
de lucha, contradiccién y agonia, lo que hace tan fascinante la persona-
lidad de Kierkegaard?

Precisamente, su primera obra se titula “Concepto de la ironia con
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constante referencia a Soécrates”. Ahora bien, podria hacerse el examen
de Sécrates, con una constante referencia a Kierkegaard.

Kierkegaard, este “Socrates cristiano”, que desprecia las investigacio-
nes objetivas sobre las piedras o los arboles, a quien sélo importa encon-
trar una verdad por la cual valga la pena vivir y morir, que reactualiza
el viejo apotegma de “Condcete a ti mismo”, en el de “eligete a ti mis-
mo” —realizate a través de la accidbn— ha sido también una especie de
tabano, despertador de una conciencia dormida, en el formalismo del
dogma, del rito y de la comodidad mundana. “El poeta, el clinico, el
dialéctico del cristianismo”, se ha dicho. Y también su méartir. Ha luchado
socraticamente contra la sofistica del instinto y del instante, en su con-
cepcién estética de la vida, y contra el automatismo de una existencia
hecha en la esfera de una moral y una religion solidificada. Se ha ubi-
cado en un plano de profundidad absoluta, en el que “Dios es la regla
del individuo”.

Puede hablarse de una agonia del cristianismo en Kierkegaard, segiin
el sentido etimolégico que Unamuno ha recuperado para este vocablo, el
de lucha: “Un verdadero agonizante es un agonista, protagonista unas ve-
ces, antagonista otras”. Y el cristianismo de Kierkegaard es vigorosamente
polémico, lucha dentro de si mismo entre sus dos caballeros, y lucha con
el mundo circundante. Con su contorno intelectual, primero: ese “cristia-
nismo de profesores”, dice, que es “como si el cristianismo también hubiera
sido promulgado como un pequefio sistema, no tan bueno como el hege-
liano. . ., como si Cristo fuera un catedratico y los apdstoles hubieran fun-
dado una sociedad cientifica...” Contra la cristiandad establecida, des-
pués: el cristianismo no es un ser sino un devenir, no una tienda de des-
canso en dogmas y ritos, sino un mensaje existencial, una constante recons-
trucciéon de la experiencia, de tal manera que, en verdad, no hay un defi-
nitivo ser cristiano, sino un permanente facerse cristiano, un aprendizaje
del cristianismo mediante la vivencia personal del sufrimiento, del pecado,
del escindalo, que nos hace encontrarnos solos, como individuos, frente
a Dios.

Tal se nos aparece Soeren Kierkegaard, el poeta, el clinico, el dialéc-
tico del cristianismo. El no hubiera admitido, sin duda, que se le desig-
nara como el filésofo. Mucho menos, que su existencia sirviera de ejer-
cicio a catedraticos. Pero, de lo que él encontrara, de sus intuiciones, de
sus golpes de sonda en lo absoluto, iba a vivir una de las corrientes mas
poderosas de la filosofia de hoy.
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