Jorge Millas

EL PENSAMIENTO RACIONAL COMO SUSTITUTO
DE LA EXPERIENCIA

ENTRE LAs representaciones del mundo factico, la percepcién ocupa
un lugar privilegiado. Esto es obvio al mds superficial examen de
quien compare introspectivamente sus recuerdos e imdgenes de algo
con la correspondiente percepcion.

La nitidez, relativa estabilidad y fuerza focalizante de la percep-
cién, contrasta con cierta borrosidad y fluidez de la imagen y del
recuerdo. Con expresién metaférica, que no altera la naturaleza de
las cosas, podriamos decir que hay diferencia de plenitud entre ambos
modos de representacion. El percepto tiene una densidad y espesor
de que carecen la imagen y el recuerdo. Es probable, sin embargo,
que éstas y andlogas observaciones, s6lo tengan interés psicoldgico,
de relevancia secundaria para una teoria del conocimiento en sentido
estricto.

Y, no obstante, en el contraste psicolégico parece insinuarse ya
una diferencia que desplaza el problema hacia otros planos. En la
justa medida en que la percepcion es mds nitida, estable y plena, su
contenido es también menos subjetivo, se halla mejor afincado en el
“mundo exterior” (cualquiera cosa que éste sea) y ella misma se ofre-
ce, en su funcién cognoscitiva, como una representaciéon mas proxima
a su objeto. Gracias a ella nos son dados, no ya vestigios representati-
vos, ‘“fantasmas” —delicioso nombre griego que debieran haber con-
servado las imdgenes— sino cosas, hechos, realidades.

Esta funcién privilegiada del percepto lleva a otra. La imagen y
el recuerdo, de una manera en cada caso especifica, mientan asi mismo
el dato, proyectan la conciencia hacia un polo real. Pero la cosa men-
tada estd ausente; y si, no obstante, todavia es posible cierta referencia
a ella, se debe a la mediacién del percepto. Mds atn, toda imagen
y recuerdo suponen una doble funcién mediadora del percepto: per-
cepto pasado en el cual la imagen y recuerdo se originaron, y per-
cepto posible, gracias al cual la imagen y el recuerdo tienen un sentido
actualmente representativo.

De este modo la percepcién aparece dos veces privilegiada: pri-
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mero, porque pone las cosas a la vista, en actual y préxima presencia,
y, segundo, porque las otras representaciones tienen funcién represen-
tativa en cuanto se hallan de algtin modo referidas a ella.

Pero con estas consideraciones estamos mds alld del privilegio me-
1amente psicolégico de la percepcién. Esta ocupa un lugar central en
el cuadro de nuestras representaciones, no sélo en cuanto vivida y fo-
calizante, sino también en cuanto ponente de realidades. Epistemold-
gicamente, la percepcién es, pues, mds que representacion, presentacion;
su nombre ya lo dice: ‘‘capio’’ es en latin coger o tomar;
se “coge” o “toma” la realidad. Supongo que estas reflexiones no
inducirdn a nadie a denunciarme como realista ingenuo (cosa que,
por otra parte, no me horrorizaria). Pues aqui no se sostiene que
la percepcién aprehenda la realidad, o que la realidad sea, sin
residuos, eso que se da en la percepcién. Sélo se dice que la percep-
cién tiene, tanto psicoldgica como epistemolégicamente, una relacién
de referencia y proximidad con lo real, decididamente mayor que la
imagen y el recuerdo. Y esto, independientemente de toda teoria de
la percepcion y de la realidad, como resultado o dato del sentido
mismo del percibir y del imaginar. Percibiendo, nos hallamos, que-
rdamoslo o no, en la situacidén de tener algo alli, a la vista, dado. Si
estdi o no dado efectivamente el algo, podra ser materia de discu-
sion. Pero no es discutible que la percepciéon ponga algo ante nos-
otros como dado y nos ponga a nosotros en la situacién de estar ante
algo dado ahi, inmediatamente, sin mds. La realidad se presenta en
la percepcién, ergo, la percepcién es el soporte, por excelencia, de
nuestras representaciones. Y como mediadora de la funcién represen-
tativa, transmitird su excelencia a otras representaciones, segun el
grado de proximidad de éstas a la propia percepcién, por lo cual el
recuerdo tendrd mds excelencia representativa que la imagen de la
fantasia. Prima, en definitiva, la percepcién en cuanto prima en ella
una funcién representativa de primer grado. Del privilegio psicol6-
gico hemos pasado al privilegio epistemoldgico de la percepcidn.

Este es, precisamente, ¢l privilegio que se hace valer mediante
un vocablo de especialisima connotacién epistemoldgica: el vocablo
experiencia. Tiene el término, como es de rigor, varias acepciones,
pero hay una que impone su sabor y fija también un elemento co-
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mun a todas las demdis. De acuerdo con ella, experiencia es la situa-
cién del sujeto cognoscente en cuanto algo le es dado, en cuanto algo
es por €l encontrado y es, en esa condicién, determinante suyo. En Ia
experiencia estoy yo, como ente psiquico pensante, deseante, sufrien-
te, memorizante, volente, percipiente, contrapuesto a algo que deter-
mina heterénomamente ese mi pensamiento, mi deseo, mi sufrimien-
to, mi recuerdo, mi decisién, mi percepcién. La experiencia es, claro,
mia: es mi situacién de experiencia, pero esa situacién mia consiste
en hallarme yo actualmente, como centro, condicionado por un factor
de accién centripeta. Asi condicionado, mi comportamiento total,
desde mis pensamientos hasta mis acciones corporales, queda someti-
do al dato o presencia de otro ser que yo. Adecuado o no adecuado,
décil o inddcil, activo o receptivo, mi comportamiento se halla en
la experiencia referido a, y por ello también determinado por, un
existente determinante. De esta manera la experiencia es una forma
de trato con la existencia, quiero decir, con lo real. Tratamos, en ge-
neral, con dos drdenes de existencia: la de nosotros mismos, la del
sujeto pensante, apetente, volente, concibase el sujeto como identi-
dad o como flujo de actos, atémica o “gestilticamente”, como sustan-
cia o como funciéon; y la existencia de todo lo demds: otras gentes,
y sus actos; la materia y sus reacciones; las cosas que hemos visto y
las que no hemos visto; y hasta los espiritus no encarnados, si es que
tales entes existen; en buenas cuentas, todo otro que yo.

Ahora bien, en uno y en otro caso nuestra relacién con lo real
puede revestir una de estas dos formas: que lo aprehendamos o men-
temos, teniéndolo a la vista como dato y presencia, o que lo propon-
gamos, lo supongamos en ausencia. Considerando el asunto al nivel
mds simple posible, podemos ejemplificar la distincién mediante el
contraste del mero recuerdo de una cosa o suceso y el de la percep-
cion correspondiente. Aquél “representa’, propone la cosa o suceso
ausente; psicolégicamente, es un residuo temporalizado; epistemolé-
gicamente, es acto cognoscitivo de segundo grado, un acto referencial
al acto de percepcion. La percepcion, en cambio, presenta, pone la
cosa o suceso como actualidad y presencia; psicolégicamente, es actua-
lidad plena de la afecciéon; epistemoldgicamente, es acto cognoscitivo
de primer grado, un acto originario de aprehensién o contacto.
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En estricto sentido, el nombre de experiencia pertenece a esta
forma de conocimiento en que el acaecer es actualmente dado, en
que trabamos trato con lo real en cuanto presente. En la experiencia
algo es, entonces, actualmente puesto aqui y ahora, no meramehte
propuesto o mentado. Huelga decir que este trato puede tener lugar
tanto con la realidad o existeficia psiquica como con la realidad o
existencia fisica. El lenguaje filoséfico tradicional ha reconocido des-
de antiguo este doble horizonte de nuestra experiencia con la distin-
cién terminoldgica entre percepcién interna o apercepcién y percep-
cién externa o sensorial. Ese mismo lenguaje tiene otros dos términos
que pertenecen a idéntica clase: intuicién metafisica e intuicién axio-
logica. No es de nuestra incumbencia discutir aqui si, como lo pre-
tenden un Schelling o un Bergson, en el primer caso, y un Scheler en
el segundo, hay efectivamente aprehensiéon de datos reales metafisi-
cos y axioldgicos que legitimen el uso de esas expresiones. Pero es
indudable que por su intencién semdntica pertenecen uno y otro a
la clase de aquellos que, como “percepcién” y “apercepcién”, desig-
nan modos de trato cognoscitivo con la presencia actual de algo real,
con el dato epistemoldgico; pretenden, en suma, designar formas
de experiencia. o

Ahora bien. Por las mismas razones que hacen de la percepcién
—forma de la experiencia— un conocimiento privilegiado frente al
recuerdo, la experiencia en general es, como zona de trato con lo
real, privilegiada de suyo. Toda nuestra actividad de entes psiqui-
cos —digase de ‘“organismos”, si se quiere hacer una concesién lin-
giiistica al behaviorismo— se halla referida a la experiencia. Toda, vy,
desde luego, la actividad cognoscitiva. Kant lo dejé ya dicho en dic-
tum famoso: “no hay duda de que nuestro conocimiento entero co-
mienza con la experiencia”. Pero con ello no se ha dicho todo. Por-
que nuestro conocimiento no sélo comienza con la experiencia; pro-
vocado por ella en la percepcién y en la busqueda consiguiente de
inteligibilidad, vuelve a ella en demanda de sentido, de verificacién
y de accién. La ruta de nuestro conocimiento es, pues, de ida y vuel-
ta: un circuito que, originado en la experiencia, en el encuentro con
lo real, recorre los mds intrincados caminos de la abstraccién, la con-
ceptuacién, la. inferencia, la . formalizacién, para regresar a. la expe-
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riencia. No es, claro, un viaje inutil, que deje las cosas como estaban
al principio; pues si es verdad que se parte de la experiencia y se
retorna a ella, no es menos cierto que se parte de la experiencia
como problema vy se 1etorna a la experiencia como inteleccién.

Pero estas consideraciones y la propia significaciéon del término,
nos inducen ficilmente a engafio respecto a la idea de experiencia.
Se trata de un concepto, y, precisamente, de aquel que, por lo visto,
de refiere a la situacién de una conciencia comunicada con lo real
in vivo, situacién de donde arranca y a donde se dirige todo el
proceso del conocimiento. Tiéndese asi a pensar en [ a experiencia
in toto, como presencia actual de un universo real. Decimos
“la experiencia es el trato actual con la realidad misma”, y pensamos
entonces en la situacién de hallarse todo lo real como dado. Deci-
mos “el conocimiento se mueve de la experiencia como problema a
la experiencia como inteleccién”, y otra vez nos figuramos la expe-
riencia como la experiencia total. Y se trata, no obstante, de una
mera ilusién, proveniente de confundir la universalidad del concepto
con la singularidad de la situacién a que el concepto se aplica. Por-
que, en efecto, no hay la experiencia total en que se produzca el en-
cuentro del sujeto con la totalidad de lo real. La realidad en cuanto
tal, como universal concreto, o mejor, como universalis in
r e, no es jamds dato de nuestro conocimiento, esto es, presencia.
Todo dato es siempre momento o fase de una totalidad jamds dada
por entero: es el dato de esto que percibo aqui y ahora, seccién
infirma de un continuo espacio-temporal, jamds, en cuanto tal con-
tinuo, percibido. Es decir, que desde el punto de vista de nuestro
trato actual con la existencia, nos hallamos en la situacién de un pri-
sionero que pudiera mirar el paisaje exterior a través de un orificio
muy pequefio, susceptible de desplazarse por los muros de su prisin.
Nunca podria ser total su percepcién del paisaje entero. Nuestra
experiencia es, entonces, polifdsica y toca sélo en un punto el coh-
tinuo de la experiencia posible. ¢;Cémo puede, entonces, hallarse el
conocimiento ligado a la experiencia total?

Los fildsofos conocen desde antiguo la respuesta. Aristdteles, en
efecto, habia ya ensefiado en la Analitica Posterior (II, 19) que “de
la sensacién viene lo que llamamos memoria y del recuerdo muchas
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veces repetido de una misma cosa formamos la experiencia, pues una
multiplicidad numérica de recuerdos constituye una sola experien-
cia” *. El conocimiento se liga a la experiencia, porque la expe-
riencia es sensacion y memoria. El filésofo griego fijé asi para la pos-
teridad el alcance de un término que Descartes y Locke usardn toda-
via en sentido casi idéntico. Sélo con Kant va a adquirir un nuevo
giro, del cual podemos prescindir aqui, por no ser relativo a nues-
tro asunto.

Pero nétese que semejante concepto funde en su unidad represen-
tativa dos momentos funcionalmente separables de nuestro conoci-
miento: la experiencia en sentido estricto, que nos sitiia en esa sec-
cién espacio-temporal, en el factum inmediatamente dado, sobre que
se apoya nuestra idea de la realidad; y el residuo subjetivo y tempo-
ralizado que sobrevive del dato en la memoria. Es justo observar que
esta refundicién operada por el concepto aristotélico no es mero
artificio tedrico. Al llamar experiencia al continuo psiquico que pro-
gresa desde el mds remoto dato de la memoria hacia nuevas percep-
ciones (y apercepciones), pasando a través de los recuerdos mds re-
cientes, Aristételes da expresidn sistemdtica a nuestra inteligencia na-
tural de las cosas. Nosotros, de ordinario, también llamamos expe-
riencia, en sentido lato, al repertorio mneménico de todo lo visto,
oido, sentido, hecho, a todo lo que, segtin el testimonio de la memo-
ria, ha sido alguna vez “factum” o experiencia en sentido estricto.
Con lo cual no hacemos sino reconocer las funciones de la memoria
como integrativa de la experiencia factual, episédica y fdsica, y como
sustitutiva de la experiencia ausente. Porque si la memoria no es ver-
daderamente experiencia, por no ser presencia actual del dato real,
es lo que queda de nuestro acceso a él. Gracias a ella la subjetividad en-
sancha su horizonte de extro-proyeccion, limitado por la percepcién
y la apercepcién al ahora y aqui del factum actualmente aprehendi-
do. Por su intermedio se inicia el trdnsito del “fenémeno experien-
cia” —actual, segregado, celular— al “concepto experiencia”, que
mienta el pasado y el futuro y que integra la multiplicidad de las
experiencias singulares en el universal concreto de [ a experiencia.

* Cf. Metafisica. A, I; 980 b.
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Pero se trata s6lo de un primer paso. Porque el concepto de ex-
periencia y la constitucion del conocimiento propiamente dicho, su-
ponen unas estructuras mentales mucho mds elaboradas que la de la
simple recoleccién de nuestros recuerdos. Tales estructuras son las
del pensamiento racional. Este ordena el continuo empirico de la
experiencia aristotélica (el continuo memoria-percepcién) bajo la uni-
dad ideal del género y bajo la forma de la legalidad objetiva, me-
diante las estructuras del concepto, del juicio y del cdlculo simbé-
lico de las relaciones posibles entre juicios (razonamiento). La expe-
riencia del hecho singular, conservada como imagen de la subjetivi-
dad y, aun mads, incorporada por la memoria a la serie temporal de
los recuerdos, queda asi sujeta a la representaciéon de un orden sis-
temitico de clases y de relaciones entre clases de experiencia. Si, por
ejemplo, en noche de tormenta resplandece ante mi vista el reldm-
pago, —dato fugaz del mundo real— las funciones racionales me pro-
curan los medios de subordinar la singularidad del hecho a todo un
sistema de clases conceptuales —realidad y fenémeno, desde luego, y
luz, descarga electromagnética, potencial eléctrico, espacio, etc.— y de
relaciones entre eilas— las correspondientes leyes de la naturaleza
fisica. Dol g

De este modo la experiencia, zona aislada y minuscula de nuestro
conocimiento del mundo en un instante dado, se convierte en seccién
de un continuo infinitamente mads vasto, en parte de una totalidad
ausente en la experiencia misma y, no obstante, supraordinadora de
ella. De este modo también nuestro conocimiento, funcionalmente
orientado y dirigido por el mundo real o fictico, cuya inteleccién y
sentido incumbe a la curiosidad y a la accién del ente fictico huma-
no, trata con tal mundo, en cada momento, infinitamente mds en
ausencia que en presencia. Nuestra experiencia es esencialmente poli-
fdsica. Sujeto el hombre a las condiciones del tiempo y del espacio,
hdllase obligado. a una relacién de contactos multiples y sucesivos con
las cosas. No hay experiencia total, pero hay, en cambio, integracién
total de experiencias.

Por eso el contenido de todo pensamiento es la experiencia
ausente y constituye —lo que viene a ser lo mismo— una anticipa-
cién de la experiencia posible y la reconstruccién de la experiencia
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pasada. El pensamiento resulta ser asi el sustituto de la experiencia.
La experiencia misma, en cuanto tal, no es objeto de pensamiento:
sélo lo es la experiencia eventual. “No necesitamos pensar lo que
vemos, razonar lo que intuimos, formular en juicios lo que se nos
da, sino en cuanto lo visto, intuido o dado no estd todo entero en el
acto de su presentacién inmediata o cuando, estindolo, encubre un
objeto que se insintia sin mostrarse” *. Es cierto que a menudo
la experiencia actual pasa por ser objeto de juicios e inferencias. Mas
esto sélo ocurre en cuanto la experiencia es puesta en conexién con
experiencias pasadas o posibles —ausentes ahora, por tanto— o cuan-
do ella misma ha de ser sustituida.

Es por eso que toda proposicién contiene mas de lo que a pri-
mera vista parece: el mds sencillo enunciado de forma judicativa
lleva implicitos muchos otros, que apuntan mds directamente a las
experiencias eventuales a que el juicio principal remite segun su
sentido. Sea, por ejemplo, la proposicién “el sol alumbra”. Se trata
de una estructura lingiiistica, organizada segin unas convencionales
normas semdnticas y sintdcticas. La funcién cognoscitiva de esta es-
tructura, su contenido, por consiguiente, se traduce en un conjunto
o universo de experiencias posibles, no dadas como conjunto o uni-
verso. Mediante este juicio nos anticipamos a la experiencia, nos si-
tuamos ante su posibilidad como ante su propia objetividad precons-
tituida. Y, en efecto, que “el sol alumbra” significa que en conexi6én
con tales y cuales posibles fenémenos de percepcion relativos a una
cosa real que llamamos “sol”, se daran tales y cuales concretas cir-
cunstancias posibles y tales y cuales otros posibles fenémenos que
designo con la palabra “alumbrar”. '

Por otra parte, es evidente que el juicio tiene una funcién dia-
logante. Mediante el juicio sefialo a otro que yo, para que él, como
yo mismo, se atenga a ella, esta objetividad preconstituida que es el
sol en su comportamiento de cosa que alumbra. La situacién, en lo
esencial, no cambia si yo, haciendo excepcién a la funcién habitual
del juicio, enuncio la proposicion sin intencién dialogante alguna.

* Jorge Millas. “Goethe y el espiritu del Feusto”. (Editorial Universitaria. Univ.
de Puerto Rico. 1949. Pdg. 41).
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Pues en este caso el designio cognoscitivo del juicio es el mismo: pre-
constituir simbdlicamente una objetividad de experiencias posibles.
Soy yo ahora quien se da, en mondlogo, que es diilogo consigo mis-
mo, esa misma posible objetividad, situdndose asi ante el universo de
todas las experiencias posibles constitutivas de la objetividad men-
tada por el juicio.

No se halla, a nuestro entender, suficientemente estudiada esta
funcién del pensamiento racional como sustituto de la experiencia.
Hay que reconocer, por cierto, que la palabra “sustituir”, sin ser del
todo inexacta, plantea imperfectamente el problema, por lo menos
en una de sus direcciones. Porque la cuestion tiene dos direcciones
fundamentales: pragmitica una, epistemoldgica la otra. ‘

El pensamiento racional (racional, no necesariamente racionalis-
ta) es, por una parte, medida y canon de la accién adecuada a un
universo ausente, que la experiencia, segun hemos visto, apenas toca
en un punto. La accién se dirige a un mundo de cosas de las cuales s6lo
una infima porcién estdn alli a la vista. La mayoria fueron ya dadas,
otras no han sido dadas todavia y las hay que, al menos para nosotros,
no serdn dadas jamds. Pero hemos de actuar, sin embargo, en fun-
ciéon de ese universo que apenas avistamos por la estrecha ventanuca
de la experiencia actual. Desde el punto de vista pragmadtico, el cono-
cimiento racional, que clasifica, generaliza e infiere, es, cabalmente,
un sustituto de la experiencia, sustituto en el obvio sentido de la
palabra, en cuanto la reemplaza alli donde ella no estd, y en cuanto
la excluye toda vez que la urgencia de la accién asi lo exige. El
vocablo “sustituir” parece estar aqui bien empleado. Pero no puede
aplicdrsele sin ciertas especificaciones cuando se trata de la fase epis-
temoldgica del problema.

Hay, desde luego, plena sustituciéon de la experiencia en las dos
operaciones bdsicas de todo pensamiento racional: la conceptuacidn,
que muestra las relaciones analdgicas no intuitivamente visibles entre
partes de la experiencia y la inferencia, en sus dos operaciones, el
célculo de los estadios futuros de la experiencia (prediccion de efec-
tos) y el de su conformacién pretérita (explicacién por causas). Estas
tareas no son, en verdad, sino instrumentos de la funcién totalizadora
de la razén. Pensar racionalmente es pensar en funcién de totalida-
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des. Toda experiencia es, por eso, integrada por el pensamiento ra-
cional en su bisica categoria de mundo objetivo, de universo todo-
continente de experiencias no actuales. Las operaciones totalizadoras
de la razén implican, realmente, inequivoca sustitucion de la expe-
riencia. Tanto el juicio como el concepto ponen a la vista, en el modo
de la inteligibilidad, el objeto no intuitivamente dado. La intuicién
plena de las cosas, de ser posible, haria inutil todo conocimiento ra-
cional. Puede, pues, decirse ‘que el conocimiento es instrumental, mas
en un sentido asaz diverso al pragmatismo; éste reduce la instrumen-
talidad a la funcién pragmaitica; aqui la extendemos a la funcién
tedrica.

Todo ello resulta posible gracias a los recursos simbdlicos del
pensamiento humano. El concepto, el juicio y la inferencia son estruc-
turas simbdlicas, cuyo sentido radica en proponer a un entendimiento
carente de asidero actual en la experiencia, una objetividad posible.
No puede, sin embargo, escapar a una consideracién atenta del pro-
blema, la limitacién con que ha de ser tomada aqui la idea de fun-
ci6n vicaria. El pensamiento puede sustituir la experiencia, pero no
prescindir de ella. Es siempre, por lo pronto, un dato actual el que
llama, en demanda de inteligibilidad, de integracién en el continuo
velado de una realidad total, al ejercicio del pensamiento. Pero hay
mis: las estructuras simbélicas del juicio y del razonamiento no ago-
tan su sentido, como parece suponerlo una tendencia dominante entre
los légicos contempordneos, en la pura combinacién regular de sim-
bolos segtn reglas formales. El pensamiento no es un juego, aunque
pueda, como los nifios que mandamos con un encargo serio, entre-
tenerse a jugar en el camino. Su ultimo sentido radica siempre en
hacer inteligible la experiencia actual, integrindola en el continuo
no dado de toda la experiencia posible. “Pues a la larga, el pensa-
miento, sustituto de la experiencia, es un llamado a ella; todo con-
cepto, todo juicio, todo razonamiento, toda teoria es, verdaderamente,
un proyecto intemporal de posibles situaciones reales” *.

Por eso es que necesita ser verificado. La verificacion cierra el
ciclo del pensar racional. Iniciado el ciclo en la experiencia actual

* Jorge Millas. Op. cit. pig. 46.
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que, como momento de una totalidad oculta, requiere ser intelecti-
vamente integrado en ella, termina también en una experiencia, en
que lo real, como objeto concebido, hace intuitivo otro momento su-
yo, mostrando, verificando, la adecuacién o inadecuacién de la men-
cién intelectiva. De la experiencia a la experiencia por la via de la
inteleccién sustitutiva: tal es el ciclo del pensamiento. El nifio que
salié de compras y se distrajo jugando en el camino, vuelve a su casa,
después de todo.

¢A la misma casa? La duda resulta inevitable, a la luz de nues-
tras propias consideraciones sobre el caricter polifisico de la expe-
riencia y, sobre todo, de la vieja Filosofia del devenir. Porque, en
efecto, apenas tomamos conciencia de la dimensién temporal del con-
tinuo cognoscitivo, avistindolo como proceso, reparamos en que toda
realidad, qua realidad, se ofrece en secciones sucesivas de un continuo
que se mueve en la direccién irreversible del tiempo. No hay asi,
para el hombre, dos momentos de experiencia idéntica. Toda expe-
riencia es nueva, en cuanto le pertenece un lugar singular inalienable
en el proceso de la experiencia total. El punto en que nuestro cono-
cimiento toca lo real no es sélo zona de una extensién, sino instante
de una duracién. Si se tratara solo de lo primero, es decir, si lo real
fuera s6lo un continuo espacial, seria inteligible la idea del retorno
a la experiencia, a la misma experiencia: propuesta ella como pro-
blema, nuestro entendimiento regresaria a ella, y a ella misma, en la
fase de la inteleccion. Mds ocurre que lo real es un continuo espacio-
temporal y sus secciones son no ya zonas, en sentido topogrifico, sino
instantes en sentido procesal. De Herdclito a Whitehead, los filosofos
del devenir han hecho evidente al hombre la imposibilidad de ba-
farse dos veces en las aguas de un mismo rio. ¢Cémo, pues, decir que
el conocimiento se liga doblemente a la experiencia y que, partiendo
de ella en demanda de inteligibilidad, vuelve a ella en demanda de
verificacion y de accién?

El enérgico contraste de los resultados de este andlisis con nues-
tra concepcion natural de la realidad y con las necesidades de nues-
tra vida, debiera habernos ya puesto en guardia frente a su metafi-
sica y poética sugestiéon. Urge una revision cuidadosa de los supuestos
y de la interpretacién de la filosofia del devenir. Con todo'lo legi-

[24]



El pensamiento racional como sustituto de la experiencia | Revista de Filosofia

timo que hay en sus resultados, es indudable que no nos procura una
vision adecuada de todos los aspectos de nuestra experiencia.

Aqui, naturalmente, sdlo procede ocuparse de lo que concierne
al problema del conocimiento. Y a este respecto, debemos partir de
ciertos hechos que han de anteponerse al resultado de cualquier ana-
lisis. En primer lugar, nuestro conocimiento presupone, por su sen-
tido, la constancia de su objeto. Un conocimiento de objeto transi-
torio e irrecuperable —objeto, por tanto, que fuera instante absoluto
del flujo temporal— conocimiento sin objeto, no seria, realmente,
conocimiento. La posibilidad del conocimiento de un objeto implica,
en verdad, dos condiciones: que su duracién tenga, por una parte, es-
pesor, es decir, que detenga el tiempo, condensando una multiplicidad
de instantes en. su identidad de objeto; y que, por otra parte, sea recu-
perable, que podamcs volverlo ante nosotros cuando haya remontado
la corriente de la experiencia.

Que todo objeto sea, en cuanto tal, un espesor de la duracion,
flujo temporal retenido, es no sélo un dato de toda percepcion, sino
también de nuestra experiencia del tiempo. El tiempo vivido-el nues-
tro, intimo, y el de las cosas, externo— no se compone de instantes.
Ll instante es un artificio de la abstraccién; lo real es el momento
concreto, una plenitud temporal compleja, rica, cualitativamente di-
versa. No vivimos instantes, secciones infinitesimales de un tiempo va-
cio, sino sucesos, procesos totales. Es el momento concreto-el pdjaro
en vuelo, la luz que se enciende, mi angustia, el dolor de mi pier- .
na-lo que adviene, llena mi presente y pasa para alojarse en mi me-
moria. La experiencia es polifdsica, pero la fase no es punto de un
continuo, sino toda una zona de él, una region, un espesor.

Pero, ademids, aunque las fases se suceden en un movimiento de
direccién irreversible, son, como objeto del conocimiento, recupera-
bles. Es obvio que esta recuperacién del objeto ocurre, en cierto sen-
tido, mediante actos apropiados de imaginaciéon y memoria. Una y
otra vez vuelve a nosotros el hecho percibido, en las representaciones
de la fantasia o del recuerdo. No el hecho mismo, claro estd, sino su
eco subjetivo, su residuo mental. Gracias a ello, es posible el regreso
a la experiencia inicial. He aqui, por ejemplo, que observo a tal per-
sona cuando se cruza en mi camino, ataviada con traje de color muy
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vivo. “Don Fulano viste hoy mds alegremente que de costumbre’—
pienso. E informo después a alguien: “Don Fulano lucia ayer unas
prendas y colores desacostumbrados”. Mas algo me lleva a dudar de
la verdad de mi aserto. ¢(No llevaba, acaso, la corbata gris de otras
ocasiones? Acudo a mi recuerdo. En efecto: ahi estd el personaje con
su atavio de siempre. ¢De siempre? Repaso otros recuerdos. Nueva
comprobacioén: si, no caben dudas, se trata de la misma prenda; y, ade-
mds, el traje de vivo colorido, lo lucié ya en otras ocasiones. Mi aserto
no era, pues, exacto: Don Fulano no vestia mds alegremente que de
costumbre.

Siempre queda en pie la duda, claro estd, de si mi recuerdo era
0 no exacto, si puedo servirme legitimamente de él para juzgar sobre
la experiencia originaria. Este tipo de duda es, sin embargo, sélo
metodoldgico. Nos defiende del error posible, pero no invalida en
principio, por modo esencial, la funcién epistemoldgica del recuerdo.
Porque, si es recuerdo y no otra cosa, es reposiciéon del objeto origi-
nario en cuanto recordado. El objeto mismo se halla, segtin se ha
sefialado mds arriba, ausente; el recuerdo es un sustituto suyo. Pero
en la medida en que la sustitucién opera segin relaciones de deter-
minacién definida, el objeto ha sido de algin modo recuperado por
el conocimiento.

Pero no es aqui donde se aloja el problema principal. Porque el
conocimiento no apunta tanto a la realidad que fue, a través de re-
cuerdos, como a la realidad que ahora es y que serd, a través de nue-
vas experiencias. Por eso, el problema de la verificacién, y de la ac-
cién, se plantea mds en funcién de nuevas y futuras, que de preté-
ritas experiencias. Asi por ejemplo, observo el pequefio objeto de
apariencia metdlica que acabo de encontrar en las arenas del rio.
Formulo €l pensamiento “es una pepita de oro”. Lo cual significa
realmente dos cosas: primero, que mis experiencias de percepcién
fueron tales y cuales, — aquéllas que, justamente, corresponden a la
apariencia de una pepita de oro; y, segundo, que puedo prever tales
y cuales otras experiencias en relacién con ese objeto. El pensamiento
racional estd operando aqui en la plenitud de sus funciones sustitu-
tivas de la experiencia. La estructura proposicional ocupa el lugar
de la experiencia pasada y de innumerables futuras experiencias re-
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lativas al objeto. Mas, ¢tengo yo, en principio, a mi disposicién el
mismo objeto, no ya en el recuerdo, sino en su realidad? Aqui es,
justamente, en donde tenemos que precavernos epistemolégicamente
del andlisis engafioso de la metafisica del devenir. Para ésta no habria
una misma pepita de oro, que pudiéramos observar una y otra vez,
verificando o invalidando nuestro aserto, sino otra experiencia, tan
fugaz como la primera. A la corriente de nuestras percepciones co-
rresponde el flujo de lo real. Pero contra esta visién metafisica del
mundo como flujo perpetuo de estados nuevos, se opondrd siempre
la visién epistemoldgica y pragmaitica del mundo como flujo de esta-
dos que se repiten, de cosas que duran, de experiencias que retornan,
en buenas cuentas, la paradoja de la reversibilidad del tiempo con-
creto. Paradoja del pensamiento, y no en cambio, de la intuicién.
Porque el retorno de estados es la condicién misma de nuestra expe-
riencia del mundo, y de nosotros mismos. Ningtin andlisis sutil podra
llevarme a pensar que no es el mismo amarillo de la pepita de oro
el que ahora por tercera o cuarta vez experimento al contemplarlo,
ni mucho menos que sea otro el objeto que tengo entre las manos.
Como tampoco, que sea otra mi emocién ante la bella melodia que
ahora escucho, después de haberla escuchado otras veces como la
misma melodia. La filosofia del tiempo reversible estd por hacerse.
Dejemos el tema.

Creemos que con lo dicho nuestro problema inicial esta resuelto.
¢Cémo puede el conocimiento volver a la experiencia en demanda
de verificacién y de accién? Ello es posible porque la experiencia
pasada se repone epistemolégica y vivencialmente en las experiencias
temporalmente nuevas y distintas. Percibo ahora el amarillo de la
pepita de oro que observé ayer, en virtud de otra experiencia de per-
cepcién, pero percibo otra vez el amarillo. Y cuando mediante una
ley de la naturaleza sustituimos racionalmente la experiencia ausen-
te, confiamos en el valor representativo de la sustitucién porque ha-
biendo partido de determinadas experiencias, podemos volver a ellas
mismas, en virtud de la constancia del objeto del conocimiento y del
objeto de la accién *.

* Comunicacién leida en el V Congreso Interamericano de Filosofia, Washing-
ton 1957.
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